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PRESENTACIÓN 


Este Cuaderno reúne la mayoría de las ponencias presentadas en el 
Curso de Perfeccionamiento del Profesorado (Filosofía y Etica) que se 
desarrolló en Pamplona entre el 24 y el 27 de agosto de 1999, organiza- 
do por la Facultad de Filosofía y Fetras de la Universidad de Navarra y 
dirigido por el Departamento de Filosofía. 

El tema general de esta edición del Curso fue “Cómo educar en la 
verdad, la belleza y el bien”. Fa idea era partir del estudio de la realidad 
de cada uno de estos valores en sí mismos, y desde ahí tratar de encon- 
trar ca min os para acceder a ellos y argumentos para apoyarlos. 

Más allá del discurso metafísico, el propósito era orientar a los do- 
centes para la enseñanza de los valores. Fa experiencia muestra que 
muchas veces resulta difícil conseguir interesar a nuestros estudiantes y 
transmitirles aquellas cosas que consideramos valiosas. Con demasiada 
frecuencia, los argumentos racionales no bastan. Por eso también nos 
preocupaba encontrar el modo de hacer atractivos unos valores como la 
verdad, la belleza y el bien, que no están de moda y cuya conquista 
exige esfuerzo: un esfuerzo que un adolescente no realizará si no está 
convencido de que merece la pena. 

Aunque lo más enriquecedor del Curso fue sin duda lo que no puede 
quedar reflejado en este cuaderno (el contacto entre las personas y las 
experiencias compartidas), esperamos que esta publicación resulte útil y 
ayude a los profesores en la tarea interminable en la que están compro- 
metidos: la de ir aprendiendo a enseñar. 

No podemos cerrar esta presentación sin expresar nuestro agradeci- 
miento a todas las personas e instituciones que hicieron posible la cele- 
bración del curso, y de modo muy especial a los profesores y profesoras 
de bachillerato que participaron en él. 

Pamplona, 9 de diciembre de 1999 
Paloma Pérez-Ilzarbey Raquel Lázaro 




EL VALOR DE LA VERDAD COMO PEREECCIÓN DEL 
HOMBRE 


Alejandro Llano 


Decía el poeta alemán Heinrich von Kleist que “el paraíso está ce- 
rrado y el querubín se halla a nuestras espaldas; tenemos que dar la 
vuelta al mundo para ver si el paraíso no está quizás abierto aún en al- 
gún lugar del otro lado, detrás de nosotros”. La cultura moderna y la 
existencia actual se presentan como impregnadas de esta conciencia 
desencantada de encontrarse fuera del Paraíso, en la prosa del mundo y 
en su red de discordancias irreconciliables. 

El hombre actual es el protagonista pasivo de una escisión que lo 
aparta de la totalidad de la vida y lo divide incluso en su ser íntimo. Las 
contradicciones del reciente proceso histórico -entre emancipación y 
violencia, liberación y desposesión del hombre aislado- parecen gritar 
al individuo que en el marco de la lucha general no puede recurrir a 
valores universales, capaces de justificar definitivamente su opción, de 
una vez por todas. Como ha sugerido Claudio Magris, toda opción lleva 
consigo la conciencia del agravio a quien ha preferido otra distinta o 
enfrentada a aquélla. La relativización de todos los valores -el relati- 
vismo ético- se presenta como la única posibilidad de superar ese mal 
radical que implican las convicciones morales absolutas, la única forma 
de abandonar la conciencia de culpa que acompaña a toda actuación 
seria, para alcanzar así una “nueva inocencia”. 

Se lleva al extremo el nihilismo al intentar convertir la ausencia de 
todo valor en premisa para la libertad. El más célebre representante del 
pensamiento débil, Gianni Vattimo, haciendo la apología del nihilismo 
total, ha escrito que éste constituye la reducción final de todo valor de 
uso a valor de cambio: liberados los valores de su radicación en una 
instancia última, todos se hacen equivalentes e intercambiables: cada 
valor se convierte en cualquier otro, todo se reduce a valor de cambio y 
queda cancelado todo valor de uso, toda peculiaridad inconfundible o 
insustituible. Economicismo y relativismo se dan la mano. Cualquier 
realidad se puede convertir en cualquier otra, y adquiere de este modo la 
naturaleza del dinero, que puede ser permutado indiferentemente por 
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cualquier cosa. La apoteosis del mecanismo del cambio, extendido a la 
vida entera, celebra la desposesión de la persona, a la que se arrebata 
radicalmente su dignidad. 

Todo intento de restablecer el valor absoluto de la dignidad de la 
persona humana será considerado, entonces, como una agresión injusti- 
ficable, y resultará por lo tanto ignorado o, si esto no es posible, dura- 
mente combatido por los Mass Media y por la cultura dominante. 

Cuando empezaba este siglo que ahora termina, el sociólogo alemán 
Max Weber avanzó una profecía profana, que venía a concretar las 
formuladas en la pasada centuria por Kierkegaard, Dostoievski y 
Nietzsche. El diagnóstico de Weber se centra en su célebre fórmula del 
“politeísmo de los valores”. Olvidado ya el único Dios verdadero, los 
valores se enfrentan entre sí, en una lucha irreconciliable, como dioses 
de un nuevo Olimpo desencantado. La ausencia de finalidad conduce a 
la generalizada “pérdida de sentido”. A su vez, esa carencia de sentido 
hace surgir un tipo de individuos calificados por el propio Weber como 
“especialistas sin alma, vividores sin corazón”. Hoy están por todas 
partes. Habitan en los entresijos de una complejidad que no procede de 
la abundancia de proyectos, sino mas bien de esos fenómenos de frag- 
mentación de la sociedad, anomia de las costumbres, proliferación de 
los efectos perversos e implosión de las instituciones, descritos por so- 
ciólogos más recientes. 

La conciencia de crisis de la cultura se generaliza, hasta constituir 
toda una corriente de pensamiento. Por su hondura y radicalidad, desta- 
ca en ella la figura de Martin Heidegger. “Sólo un Dios podrá salvar- 
nos”, afirma. Pero su débil y ambigua sentencia, no exenta de ribetes 
turbios, surgía de un pensamiento postmetafisico que renunciaba de 
antemano a toda ética y, por supuesto, al acceso a una verdad del hom- 
bre fundada en la metafísica y abierta a la iluminación de un Dios per- 
sonal. De postración intelectual tan honda, que se agudiza progresiva- 
mente y se prolonga hasta ahora mismo, sólo puede sacamos en verdad 
la aceptación de una llamada que surge de una profundidad aún más 
radical. El abismo de la vaciedad clama por el abismo de la plenitud. La 
difundida y difusa conciencia de haber llegado a una situación improse- 
guible, a un “final de esa historia”, abre un espacio para escuchar otra 
narrativa del todo diferente, como es la que apela -en esta era crepuscu- 
lar- nada menos que a la reposición del valor incondicionado de la ver- 
dad como perfección del hombre, a un “esplendor de la verdad”. 
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Una cosa es el brillo y otra el esplendor o resplandor. El brillo es re- 
lativo, luz reflejada, prestada claridad. El resplandor, en cambio, es 
absoluto, luminosidad intema que serenamente se difunde: como aquel 
personaje de Miguel Delibes, esa señora de rojo sobre fondo gris, de 
quien nos dice el escritor castellano: “con su sola presencia aligeraba la 
pesadumbre de vivir”. El resplandor es la verdad de lo real. El brillo 
omnipresente es la luz artificial del simulacro televisivo, que celebra el 
triunfo de la sociedad como espectáculo. El televisor es el tabernáculo 
doméstico de la religión n ih ili s ta. 

No somos nosotros los que poseemos la verdad, es la verdad la que 
nos posee. La verdad, dice el Profesor Leonardo Polo, no admite susti- 
tuto útil. Y Ortega y Gasset afirmaba en 1934: “La verdad es una nece- 
sidad constitutiva del hombre (...). Este puede de finir se como el ser que 
necesita absolutamente la verdad y, al revés, la verdad es lo único que 
esencialmente necesita el hombre, su única necesidad incondicional”. 
Esta verdad necesaria no nos encadena: nos libera de la irrespirable 
atmósfera del subjetivismo y de la esclavitud a las opiniones dominan- 
tes, que representan obstáculos decisivos para un diálogo seriamente 
humano. 

La fuerza liberadora de la verdad es un valor humanista y cristiano. 
La verdadera Fe no ha de ser nunca constricción o barrera, sino acicate 
para la investigación y apertura de posibilidades inaccesibles para esa 
razón menguada, esa razón positivista y relativizada, que en definitiva 
no busca la verdad sino la certeza, es decir, la coherencia consigo mis- 
ma. La crispada pretensión de certeza está orientada hacia atrás, para 
atar los cabos de una seguridad que garantice el dominio de la razón. La 
búsqueda de la verdad, en cambio, se lanza audazmente hacia delante, al 
encuentro con la plenitud de la realidad. Quien busca la verdad no pre- 
tende seguridades. Todo lo contrario: intenta hacer vulnerable lo ya 
sabido, porque pretende siempre saber más y mejor. Y, paradójicamen- 
te, es esta apertura al riesgo la que hace, en cierto modo, invulnerable a 
la persona, porque ya no están en juego sus menudos intereses, sino la 
patencia de la realidad. 

No podemos infravalorar los actuales obstáculos para la compren- 
sión de esta concepción del valor de la verdad como perfección del 
hombre. Las dificultades son muy hondas. Provienen de toda una fic- 
ción cultural, en la que todavía se sigue empleando un lenguaje ontoló- 
gico y moral cuyo significado se ignora. Alasdair Maclntyre lo ha de- 
mostrado de un modo que, a mi juicio, resulta irrefutable. Su argumen- 
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tación más conocida es la que se refiere al uso de una palabra clave para 
nuestro tema: la palabra “virtud”. Hablar de “virtud” sólo tiene auténtico 
sentido en el contexto de una concepción de la razón práctica que su- 
pera la dialéctica sujeto-objeto consagrada por la ética racionalista. Para 
el racionalismo terminal de este siglo, la objetividad está compuesta por 
hechos exteriores y mostrencos, mientras que la subjetividad es una 
especie de cápsula vacía y autorreferencial. Se divide así la entera reali- 
dad en dos territorios incomunicados. Lo fáctico es el campo de la evi- 
dencia científica, accesible a todos los que dominen el método corres- 
pondiente; se trata de un reino neutral, avalorativo, dominado por un 
férreo determinismo. En cambio, lo subjetivo es irracional, irremedia- 
blemente individual, en donde no cabe la evidencia sino sólo las prefe- 
rencias arbitrarias de cada uno. Claro aparece que, en un contexto así, 
no tiene mucho sentido hablar de virtud, porque la virtud es el creci- 
miento en el ser que acontece cuando la persona, en su actuación, “obe- 
dece a la verdad”. La virtud es la ganancia en libertad que se obtiene 
cuando se orienta toda la vida hacia la verdad. La virtud es el rastro que 
deja en nosotros la tensión hacia la verdad como ganancia antropológi- 
ca, es decir, como perfección de la persona. 

El que obedece a la verdad realiza la verdad práctica. Rehabilitar es- 
te concepto aristotélico -el de verdad práctica- implica superar la esci- 
sión entre sujeto y objeto, para abrirse a una concepción teleológica - 
fin alista- de la realidad, en la que tiene sentido la hbre dinámica del 
autoperfeccionamiento y, en definitiva, el ideal de la vida buena, de la 
vida lograda, de la vida auténtica o verdadera. Dando un paso más, se 
puede decir que el concepto de verdad práctica, central en la ética de 
inspiración clásica, sólo es posible si la libertad no se contrapone a la 
verdad. La oposición de la libertad a la verdad -como lo subjetivo a lo 
objetivo- se enreda en el pseudoproblema de la falacia naturalista y 
conduce a un dualismo antropológico -a una escisión entre la mente y el 
cuerpo- que arruina toda fundamentación realista de la ética. 

Es conveniente -y posible- “hacer la verdad en el amor”. La verdad 
que se hace, que se opera libremente, es la verdad práctica. Y el amor es 
mucho más que deseo físico o sentimiento psicológico: es la tendencia 
racional que busca un verdadero bien, un bien que responda a la natura- 
leza profimda del que obra y, en definitiva, al ser de las cosas. Es así 
como cabe entender que “la verdad nos hace libres”. Actuar según ver- 
dad no supone la constricción de la libertad -como se derivaría de un 
esquema mecanicista- sino que implica potenciar la libertad: perfeccio- 
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narse, autorrealizarse. La vivencia de esta autorrealización no esta so- 
metida a reglas mecánicas, no responde a ningún recetario, sino que está 
dirigida por ese “ojo del alma” al que se llamaba phronesis o prudentia. 
La prudencia es el saber cómo aplicar las reglas a una situación concreta 
y, por lo tanto, ese mismo saber no puede estar sometido a reglas: es la 
capacidad de comprensión ética de una determinada coyuntura vital. 

El relativismo ético es una trivialización de este carácter no reglado 
de la razón práctica. La moral prudencial no equivale, en modo alguno, 
al relativismo. Porque lo que subraya es que hay que “dar con la ver- 
dad” en cada caso, lo cual viene facilitado por esa experiencia vital que 
se remansa en las virtudes. La recta ratio es una correcta ratio, como ha 
puesto de reheve Femando Inciarte. Y ello presupone que no da lo 
mismo hacer una cosa que otra. Al actuar, es posible acertar y es posible 
equivocarse. Nuestro campo de actuación no es una especie de gelatina 
amorfa, sino que está estructurado por las leyes morales, que expresan 
lo que es conveniente y lo que es disconveniente para el hombre, super- 
ando esa mezcla del bien con el mal, esa ambigüedad que hoy invade la 
sociedad entera. Una sociedad en la que ya nadie parece atreverse a 
decir categóricamente: “esto es bueno” o -todavía menos- “esto es 
malo”. Es bien cierto que no se puede asegurar de antemano que deter- 
minada conducta vaya a conducir al logro de la vida buena, precisamen- 
te porque cada biografía es única e irrepetible, no sometida a reglas 
mecánicas. Lo que se puede predecir es que si se actúa de determinada 
manera -de un modo moralmente malo- va a acontecer un fracaso vital. 
Por eso no nos debería extrañar o escandalizar el hecho importantísimo 
de que sean precisamente los preceptos morales negativos aquellos que 
tienen una universal validez incondicionada. Lo cual en modo alguno 
conlleva que se propugne una ética negativa, una moral de prohibicio- 
nes. Implica más bien un conoci mi ento antropológico que atesora una 
experiencia existencial según la cual el desprecio de ciertos bienes esen- 
ciales siempre conduce a la destrucción del propio equilibrio vital. Los 
preceptos morales negativos expresan, en último término, que no es lo 
mismo el bien que el mal, condición indispensable para la realización 
del bien. Sólo cuando se reconoce que hay algo malo en sí mi s mo 
-como es la tortura, el aborto directamente provocado o la exhibición 
del propio cuerpo ante un público anónimo- empieza la vida ética, 
emergen los bienes morales. Dicho en términos más generales: si no 
hay error, tampoco hay verdad. Porque, si no hubiera error, todo sería 
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verdadero. Y si todo es igualmente verdadero -también una afirmación 
y su correspondiente negación- entonces todo es igualmente falso. 

Ciertamente, hoy resulta intempestivo -arriesgado incluso- apelar a 
una fundamentación ontológica para salir al paso de un relativismo 
moral que se presenta como esa “nueva inocencia”, situada más allá del 
bien y del mal. Estamos acostumbrados a aceptar la visión oficial del 
relativismo como algo ingenuo y hasta divertido, que contrasta con los 
ceños fruncidos de la intolerancia y el fanatismo, condensados hoy en la 
etiqueta “ftmdamentahsmo”. La levedad del permisivismo convierte la 
ética en estética, o incluso en dietética, porque los únicos mandamientos 
incondicionados son actualmente los del disfrute dionisíaco y los de la 
higiene puritana. Como dice Magris, los nuevos personajes, “emancipa- 
dos con respecto a toda exigencia de valor y significado, son igualmente 
magnánimos en su indiferencia soberana, en su condición de objetos 
consumibles; son libres e imbéciles , sin exigencias ni malestar, grandio- 
samente exentos de resenti mi entos y prejuicios. La equivalencia y per- 
mutabilidad de los valores determinan una imbecilidad generalizada, el 
vaciamiento de todos los gestos y acontecimientos”. 

Sólo que, al convertir incluso a las personas en objetos consumibles, 
el relativismo consumista adquiere una deriva cruel. Porque habría que 
caer en la cuenta de que lo que el permisivismo permite es justamente el 
dominio de los fuertes sobre los débiles, de los ricos sobre los pobres, de 
los integrados sobre los marginales. El relativismo moral, como ha sub- 
rayado Spaemann, absolutiza los parámetros culturales dominantes. 
Lleva, así, a un acomodo a las fuerzas en presencia que acaba por anes- 
tesiar la capacidad de indignación moral. 

El coraje moral para demostrar que la verdad es la perfección de la 
persona humana sólo puede mantenerse desde una renovada compren- 
sión de la verdad del hombre. Sin el campo de juego que abre el amor a 
la verdad, la libertad humana se ve ahogada por el temor y el sentimen- 
talismo, por ese sofocante encapsulamiento afectivo del subjetivismo o 
por la violencia que se desprende del relativismo pragmatista. Violencia 
la ha habido siempre, se dirá. Y está bien dicho, si por violencia se en- 
tiende simplemente el uso de la fuerza. Pero el ensalzamiento actual de 
la violencia, sin contraste válido posible, revela el vacío que ha dejado 
tras de sí el nihilismo. Como dice Hannah Arendt, sólo el olvido de que 
la contemplación de la verdad -la teoría- es la más alta actividad huma- 
na ha dado origen a ese avasallamiento sistemático e implacable que 
revelan las manifestaciones actuales de violencia. No sería ocioso pre- 
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guntarse cuáles son las condiciones culturales que posibilitan el terro- 
rismo: fenómeno muy reciente, típicamente moderno, que refleja preci- 
samente esa absolutización de lo relativo a la que antes me refería. 

Ya Tocqueville -más actual ahora que nunca- advertía que el fun- 
damento de la sociedad democrática estriba en el estado moral e intelec- 
tual de un pueblo. Desde luego, el fundamento de la democracia no 
puede ser el relativismo moral, aunque sólo sea porque el relativismo no 
fundamenta nada. La condición de posibiüdad de la democracia es el 
pluralismo, que viene a reconocer los diversos ca min os que la libertad 
sigue en su búsqueda de la verdad práctica. La democracia no puede 
florecer si se considera que es el régimen de las incertidumbres, la orga- 
nización de la sociedad que permite “vivir sin valores”. 

Ciertamente, la aceptación del pluralismo es condición necesaria pa- 
ra la existencia real de las discusiones democráticas. La realidad es 
compleja y no sólo autoriza sino que exige diversidad de perspectivas 
para abordar su entendimiento. Mientras que los hombres y mujeres no 
somos sujetos puros, sino que nuestra personalidad está configurada por 
distintas trayectorias vitales, diferentes fibras éticas y preferencias de 
muy vario linaje. Son muchos, por tanto, los senderos que convergen en 
el descubrimiento de las nuevas realidades y en el perfeccionamiento 
individual y social. Pero -insisto- el pluralismo no equivale en modo 
alguno al relativismo. Acontece, más bien, lo contrario. Si hay posicio- 
nes diversas que entran en confrontación dialógica, es precisamente 
porque se comparte el convencimiento de que hay realmente verdad y 
la esperanza de que se pueda acceder a ella por el recto ejercicio de la 
inteligencia. Si se partiera, en cambio, de que la verdad es algo pura- 
mente convencional o inaccesible, las opiniones encontradas serían sólo 
expresión de intereses en conflicto, de manera que todas vendrían a 
valer lo mismo, porque en definitiva nada valdrían. Lo que imperaría, 
entonces, sería el poder puro, la violencia clamorosa o encubierta, tan 
dolorosamente manifestada en la actualidad internacional. 

El relativismo hace trivial al pluralismo y tiende a eliminarlo. El 
hecho de que tenga relevancia discutir acerca de la justicia de una ley 
positiva responde a que los interlocutores saben que existe algo que es 
justo en sí, por más que unas veces sea reconocido por el poder estable- 
cido y otras no. 

En cambio, cuando ya no se cree que haya acciones injustas y malas 
de suyo, cuando se afirma -como hace el relativismo cultural- que es 
sólo nuestro modo de usarlas el que da su sentido a las calificaciones 
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morales, cuando se mantiene que sólo es justo y bueno lo que simple- 
mente llamamos “justo” y “bueno”, ya no cabe conversación racional 
posible; y el aparente diálogo disfraza con dificultad lo que se ha trans- 
formado en un puro juego de poderes. Si cuando discutimos acerca de 
lo bueno y lo justo sólo hablamos acerca de nuestro modo de hablar, 
entonces se impone necesariamente quien grita más fuerte, quien a esa 
peculiar mesa de negociaciones lleva más poder o quien deja sobre el 
tapete la pistola. Pero es que además, si sólo hablamos de nuestra forma 
de hablar, seguir refiriéndonos a un “diálogo libre de dominio” 
-al estilo de Habermas o Apel- no pasa de ser una burla cruel. Como ha 
dicho el Profesor Jorge de Vicente, si no hay verdad real, si son única- 
mente nuestras prácticas lingüísticas las que fundan el sentido de las 
palabras, si el honorable término “justicia” sólo tiene el sentido que se le 
dé en la mesa de negociaciones, ¡Ay de los ausentes! ¡Ay de los débiles, 
de quienes por carecer, carecen hasta de palabra! “Me queda la pala- 
bra”, decía un verso inolvidable de Blas de Otero. Pero a los enfermos, a 
los presos, a los subnormales, los no nacidos, los ancianos, los demen- 
tes, los catatónicos, los emigrantes magrebíes, los drogadictos, los que 
padecen el Sida, y al ingente número de los marginados de nuestra so- 
ciedad, ni siquiera les queda la palabra, porque unos la han perdido y 
otros no la han tenido nunca. Hoy -cuando la marginación ya no es 
marginal- puede entenderse mejor que en otras épocas el lamento de la 
Escritura: Vae tacentibusl ¡Ay de quienes callan! Porque ellos, los que 
mejor expresan en su humanidad doliente la humana dignidad, no tie- 
nen lugar en la mesa de negociaciones, en la que se pacta qué es lo jus- 
to, lo bueno y lo honrado. 

Sabemos desde antiguo que hay un conflicto entre Ethos y Kratos, 
entre la moral y el poder. Una manera de resolverlo es la eliminación 
del Ethos , la resignación ante una política tecnocrática que sacraliza los 
procedimientos e ignora a las personas y su inalienable libertad. En la 
medida en que triunfa esta tendencia, se impone un modelo de coloni- 
zación, de penetración capilar de la Ad minis tración y de la economía 
mercantilista en todos los ámbitos de la vida social y privada. Si, en 
cambio, se entiende que el poder surge de la libertad concertada de los 
ciudadanos, entonces se abre paso un modelo de emergencia, en el que 
la ética tiene primacía sobre la mecánica político-económica, y las soli- 
daridades primarias recuperan su originario protagonismo. 

El individualismo posesivo -típico de nuestras sociedades satisfe- 
chas- es pre-totalitario, porque los individuos aislados y presuntamente 
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satisfechos por el consumo son instrumentos dóciles en manos de la 
tecnoestructura, es decir, de la emulsión entre Estado, mercado y Mass 
media. El individualismo ético es la síntesis de esas ficciones inhabita- 
bles a las que antes me refería. En el individualismo se malentiende el 
carácter único e intransferible de la conciencia personal, que primero se 
absolutiza y luego se disuelve. Pero, sobre todo, se ignora que la vida 
ética sólo es posible en comunidad, porque -como también muestra 
Maclntyre- únicamente en el seno de una comunidad se puede uno 
embarcar en prácticas susceptibles de aprendizaje, rectificación y per- 
feccionamiento, es decir, en prácticas éticamente relevantes. La inviabi- 
lidad ética y social del individualismo se traduce en ese difundido mo- 
delo que se podría llamar “totalitarismo permisivo”, el cual implica una 
especie de división del territorio -correspondiente a la escisión entre 
objeto y sujeto- según la cual los poderes tecnoestructurales dominan 
todo el campo de lo público, en el que se subsume lo social, mientras 
que -a modo de compensación- se tolera que el individuo se disperse 
en la veleidad de sus placeres privados. Se entra así en lo que Vittorio 
Mathieu ha llamado “sociedad de irresponsabilidad ilimitada”. 

La vida ética se encuentra siempre encamada en comunidades que 
tienen una determinada configuración cultural. Frente al universalismo 
trascendental de cuño kantiano, del que todavía podemos aprender mu- 
cho, es preciso reconocer que no hay ética sin cultura. Frente al relati- 
vismo, en cambio, hay que mantener que no todo es cultura. Este es, 
según entiendo, el significado profundo de la alegoría platónica de la 
caverna. Todo se da a través de representaciones, pero no todo es repre- 
sentación. Si no hubiera más que representaciones, no habría siquiera 
representaciones, porque toda representación es intencional, es “repre- 
sentación-de” algo que no es ella misma. Todo se expresa a través del 
lenguaje, pero el lenguaje mismo presupone el pensamiento, que no es 
una especie de lenguaje interior, sino que tiene que estar basado en una 
in mediación distinta de la in mediación sensible, en una segunda inme- 
diación de carácter intelectual, cuya raíz son los primeros principios 
teóricos y prácticos de la inteligencia. La cultura es un entramado de 
mediaciones, mas, para que las haya, es preciso que no todo esté media- 
do sino que exista eso que George Steiner llama “presencias reales”. 

Si hoy día nos resulta tan difícil superar el relativismo, es porque nos 
movemos en el caldo de cultivo de una cultura que glorifica el simula- 
cro, la apariencia que no reviste verdad alguna y remite solamente al 
vacío: una cultura que tiende a considerar la realidad entera como un 
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simulacro y se goza en ese “descubrimiento” como en una liberación de 
la dureza de la realidad. En la sociedad del espectáculo, éste no remite a 
nada, sino que absorbe una realidad que acaba por quedar abolida. Sue- 
ño y vigilia terminan por confundirse en una especie de fascinación 
caótica, en la que el espectáculo exhibe y proclama su unidimensionali- 
dad, se hace total y totalitario, sin que deje siquiera lugar para la ironía, 
para el recuerdo de esa divergencia entre representación y vida que es el 
meollo del arte y de la literatura, como debería saber todo lector de El 
Quijote. 

No estoy yo defendiendo aquí una simple vuelta al universalismo 
ético de la Ilustración. Porque el paradigma de la fuerza liberadora de la 
verdad -de la concepción de la verdad como perfección del hombre- se 
encuentra tan lejos de la concepción racionalista de la ley natural cuanto 
dista el derecho natural clásico del derecho natural moderno que sería 
válido a priori, “aunque Dios no existiera”. Si la ética racionalista es la 
última instancia, nos situamos en un moralismo que deriva al inmora- 
lismo con la misma facihdad con la que se ha pasado de Kant a Nietzs- 
che. A la postre, es preciso aceptar el radicalismo de un Kierkegaard, 
cuando abre la posibilidad de una suspensión de la moral por la religión. 
En términos abstractos, cabría discutir la viabilidad de una ética comple- 
tamente secular, deshgada de toda religión, neutral desde el punto de 
vista religioso. En térm in os históricos, esta viabilidad queda, a mi juicio, 
excluida. Porque nuestras actuales discusiones éticas sólo tienen sentido 
sobre el trasfondo del cristianismo. Incluso la propuesta de una “moral 
civil”, tan reiterada hoy día, sólo tiene sentido en una sociedad que es -o 
ha sido, al menos- cristiana. Cuando también eso se pretende ocultar, lo 
que resulta es un producto muy extraño en el que casi nunca falta un 
ingrediente de mala conciencia. 

A algunos les parece que la insistencia en la debilidad humana y en 
el inexcusable reconocimiento del mal son una manifestación de pesi- 
mismo. Desde luego, no es el leve y superficial optimismo de ese sub- 
producto, tan al uso, que Spaemann llama “nihilismo banal”, para el que 
sólo existe el bienestar o el malestar, y de lo que se trata es de maximi- 
zar aquél y minimizar éste. Este “nihilismo banal” es como una domes- 
ticación del “nihilismo heroico” nietzscheano, para el que “la anarquía 
de los átomos”, la ausencia de todo orden metafisico, conduce a la libe- 
ración que sólo se produce en un vacío de realidad. La lúcida radicali- 
dad de Nietzsche se revela en un aforismo suyo, incluido en El ocaso de 
los ídolos : “Me temo que no nos vamos a desembarazar de Dios porque 
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aún creemos en la gramática”. Nietzsche ya no resulta hoy subversivo, 
porque -paradójicamente- su inmoralismo ha pasado a formar parte de 
la conciencia burguesa, y se ha hecho objeto de comercialización y 
consumo. Más subversivo sería un alegato en favor de la verdad, que 
v ini era a tocar el nervio donde más duele. Atreverse a hacerlo es una 
manifestación de confia nz a en el hombre, al que no se da definitivamen- 
te por perdido. Como dice el Calígula de Camus, “aún vivimos”. 

Alejandro Llano 
Departamento de Filosofía 
Universidad de Navarra 




LOS NUEVOS VALORES EN EL MUNDO TECNOLÓGICO: 
DE LA VERDAD AL BIEN 


Javier Echeverría 


1. Introducción 


Hilary Putnam publicó en 1981 el libro Reason, Truth and History 1 , 
que supuso un giro importante en el tratamiento que los filósofos de la 
ciencia han solido hacer de los valores. Ya en el Prefacio, Putnam afir- 
maba que “una de las finalidades de mi estudio acerca de la racionalidad 
es ésta: tratar de mostrar que nuestra noción de racionalidad es, en el 
fondo, solamente una parte de nuestra concepción del florecimiento 
humano, es decir de nuestra idea de lo bueno. En el fondo, la verdad 
depende de lo que recientemente se ha denominado «valores» (capítulo 
6)” 2 . Si comparamos esta tesis con la tradición empirista y positivista, 
basada en la estricta separación entre la ciencia y los valores, vemos 
hasta qué punto se está viniendo abajo otro dogma del positivismo: el de 
la neutralidad axiológica de la ciencia 3 . Antes que él, Kuhn había afir- 
mado la existencia de valores permanentes en la ciencia (precisión, 
rigor, amplitud, coherencia, fecundidad) 4 y posteriormente Laudan dis- 
tinguió entre la metodología, la epistemología y la axiología de la cien- 
cia, afirmando la irreductibilidad de cada una de ellas 5 . Cabe afirmar 


1 Putnam, H., Reason, Truth and History, Cambridge Univ. Press, Cambridge, 1981 
(reimpr. 1982 y 1984). Hay traducción española de Esteban Cloquell J. M., Razón, ver- 
dad e historia, Tecnos, Madrid, 1988. Las citas se remitirán a estas dos obras. 

Putnam, H., 13: “A final feature of my account of rationality is this: I shall try to 
show that our notion of rationality is, at bottom, just one part of our conception of human 
flounshmg, our idea of the good. Truth is deeply dependent on what have been recently 
called ‘valúes’ (chapter 6)” (XI). 

Para un estudio más amplio de esta cuestión véase la obra de Proctor, Robert N., 
Value-Free Science?, Harvard Univ. Press, Cambridge, 1991, así como Echeverría, J., 
Filosofia de la Ciencia, Akal, Madrid, 1995. 

4 Kuhn, T. S., La tensión esencial, FCE, México, 1983, 344 y ss. 

5 Laudan, L., Science and Valúes, Univ. of California Press, Berkeley, 1984. Sobre la 
obra de Laudan véase el volumen editado por Wenceslao González, en el que se incluye 
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que durante el último cuarto de siglo se ha producido en filosofía de la 
ciencia un giro axiológico, que fue iniciado por los autores recién men- 
cionados y continuado por Rescher, Longino, Agazzi y otros 6 . En esta 
contribución partiremos de las tesis de Putnam sobre la ciencia y los 
valores, reinterpretándolas desde nuestra propia perspectiva y afirma- 
remos que hay valores previos a la verdad que delimitan lo que es una 
ciencia bien hecha. Ulteriormente haremos unas primeras consideracio- 
nes sobre los nuevos valores en la tecnociencia contemporánea, en los 
que no sólo se plantea la cuestión del bien hacer, sino el problema más 
hondo de lo bueno. 

2. Putnam: ciencia y valores 

En un breve artículo publicado en la revista mexicana Crítica, Put- 
nam resumió las tesis de su obra de 1981 en los términos siguientes: 
“Como expongo en Razón, Verdad e Historia, sin los valores cognitivos 
de coherencia, simplicidad y eficacia instrumental no tenemos ni mundo 
ni hechos acerca de que es relativo a qué. Y estos valores cognitivos, 
reivindico, son simplemente una parte de nuestra concepción holística 
del florecimiento humano” 7 . 

Esta afirmación tiene una gran importancia para la epistemología, 
porque en ella se reivindica la prioridad de la axiología respecto de 
cualquier teoría de la verdad científica. Antes de indagar si algo (un 
teorema, un enunciado empírico, una teoría) es verdadero o falso desde 
un punto de vista científico, hay una serie de requisitos axiológicos que 
dicha propuesta científica debe cumplir. Si alguien demuestra un teore- 


el artículo: Echeverría J., “Valores epistémicos y valores prácticos en la ciencia”, en W. 
González (ed.), El pensamiento de L. Laudan. Relaciones entre Historia de la Ciencia y 
Filosofía de la Ciencia, Universidade da Coruña, Servicio de Publicaciones, 1998, 135- 
153. 

Por mi parte, la contribución más reciente es: Echeverría, J.,: “Ciencia y valores: 
propuestas para una axionomía de la ciencia”, en Contrastes, Suplemento 3, ed. P. Martí- 
nez Freiré, (1998), 175-194. Véase en dicho artículo un breve panorama de los estudios 
recientes sobre axiología de la ciencia 

7 “Asi put it in Reason, Truth and History, without the cognitive valúes of coherence, 
simphcity and instrumental efficacy we have no world and no facts, not even facts about 
what is so relative to what. And these cognitive valúes, I claim, are simply a part of our 
holistic conception of human flourishing. Putnam, H., “Beyond the Fact-Value Dichoto- 
my”, Crítica XIV:4 1,3-12, 8-9. 
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ma, propone una hipótesis, formula una teoría, o simplemente enuncia 
el resultado de una observación, una medición o un experimento, cada 
una de esas propuestas científicas ha de satisfacer una serie de valores 
(coherencia, precisión, simplicidad, rigor, eficacia instrumental, fecun- 
didad, etc.) antes de pasar a ser evaluada desde el punto de vista de su 
posible verdad o falsedad. La satisfacción previa de un determinado 
sistema de valores es condición necesaria (no suficiente) de la verdad o 
falsedad de cualquier propuesta científica. Por ello afirmamos que la 
axiología de la ciencia es previa a una teoría de la verdad científica. A 
diferencia del conocimiento humano en general, en el que suele decirse 
que, para que sea verdad lo que alguien dice, basta con que quien lo dice 
crea que ello es así, para que los científicos se pregunten sobre la verdad 
de una nueva propuesta es preciso que sus aseveraciones y argumenta- 
ciones cumplan una serie de requisitos axiológicos. La axiología de la 
ciencia, por tanto, ha de ocuparse de estudiar cuáles son esos requisitos 
previos a la pregunta por la verdad. Diremos que, antes de que una pro- 
puesta científica sea verdadera o no, dicha propuesta ha de estar bien 
hecha. El bienhacer científico es uno de los objetos de estudio de la 
axiología de la ciencia. 

Mas volvamos a Putnam. Según él: “cohererencia y simplicidad y 
otros por el estilo son ellos mismos valores”. “Efectivamente, ellos son 
términos que guían la acción” 8 . 

Esta tesis también merece ser comentada. Según Putnam, hay valo- 
res propiamente científicos, que no son subjetivos, sino objetivos, y 
dichos valores desempeñan una función muy importante, a saber: guían 
la acción de los científicos. Tradicionalmente se ha pensado que las 
reglas metodológicas eran la guía que debían seguir los científicos al 
observar, medir, experimentar, demostrar y formular hipótesis y teorías. 
Putnam y Laudan introdujeron una importante matización: los métodos 
científicos están cargados de valores, hasta el punto de que un conjunto 
de reglas o procedimientos es o no científico si y sólo si satisface en 
mayor o menor grado un sistema de valores científicos, epistémicos y 
no epistémicos. Puestas así las cosas, cabe un análisis axiológico de la 
propia metodología científica, puesto que un método puede ser interpre- 
tado como un conjunto de reglas de acción que satisfacen un sistema de 
valores. La axiología de la ciencia no sólo es previa a la teoría de la 


“coherence and simplicity and the like are themselves valúes”. “Indeed, they are 
action guiding terms”. Ibid., 7. 
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verdad (o de la falsedad), sino también a la metodología científica, aun- 
que no se confunde con ella. 

Según Putnam, los valores guían las acciones de los científicos. A 
nuestro modo de ver, esta tesis comporta consecuencias importantes 
para la filosofía de la ciencia. Además de hacer una teoría del conoci- 
miento científico (es decir, una epistemología), los filósofos de la cien- 
cia han de elaborar también una teoría de la acción científica 9 . Dicho de 
otra manera: la filosofía de la ciencia no debe reducirse a la epistemolo- 
gía, sino que ha de incluir además una praxiología de la ciencia. La 
filosofía de la ciencia así concebida incluye dos grandes ramas, que se 
interconectan entre sí en muchos puntos: la filosofía del conocimiento 
científico y la filosofía de la actividad científica. La axiología de la cien- 
cia es pertinente para ambas, porque se ocupa tanto de los valores epis- 
témicos como de los valores praxiológicos, o pragmáticos. 

Putnam remacha sus anteriores afirmaciones con una tesis que sinte- 
tiza perfectamente lo que hemos denominado giro axiológico en filoso- 
fía de la ciencia: “Reivindico en pocas palabras que sin valores no ten- 
dríamos un mundo” 10 . 

Como puede verse, las tesis de Putnam suponen un giro radical con 
respecto a la tradición epistemológica de Weber, Reichenbach y el Cír- 
culo de Viena en favor de una ciencia axiológicamente neutral, value- 
free. Según Putnam, y en este punto coincidimos estrictamente con él, 
sin valores no hay mundo ni hechos. Los valores epistémicos, además 
de ser cambiantes históricamente, forman parte de una totalidad más 
amplia, a la que Putnam designa como “florecimiento humano total” 
(i total human flourishing u ), y cuyos orígenes remonta a Platón y Aristó- 
teles. La búsqueda científica de la verdad requiere un bienhacer, es 
decir, un alto nivel de competencia en el hacer científico. Dicha compe- 
tencia puede ser analizada y gradualizada si aceptamos que cualquier 
propuesta o actividad científica está bien o mal hecha según satisfaga en 
mayor o menor grado una serie de valores que son pertinentes para 
evaluar dicha propuesta o dicha acción. Con ello se justifica la prece- 
dencia del bien científico (en el sentido técnico del término ‘bien’, well ) 
con respecto a la verdad. 


Y no sólo de la actividad científica, sino también de la actividad tecnocientífica, que 
es la que caracteriza a la ciencia contemporánea. 

10 “I claim, in short, that without valúes we would not have a world”. Putnam, H., 1 1 . 

11 Ibid. 
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Sin embargo, se puede ir más lejos, ampliando la noción del bien 
científico a una perspectiva ética, de modo que dicho bien tenga que ver 
también con lo bueno (good ). Ello es claro en el caso de la tecnología, y 
por ello nos centraremos a continuación en los nuevos valores en el 
mundo tecnológico. 

Una última cita de Putnam: “la teoría de la verdad presupone la teo- 
ría de la racionalidad, que a su vez presupone nuestra teoría de lo bue- 
no” 12 . La filosofía de la ciencia está así estrechamente vinculada a la 
ética, al menos en último anáfisis. 


3. Tecnociencia y nuevos valores 

En este apartado nos centraremos en una nueva modalidad de tecno- 
logía muy característica de la segunda mitad del siglo XX, a la que 
diversos autores, empezando por Bruno Latour, denominan tecnocien- 
cia. En el fondo, buena parte de las argumentaciones anteriores adquie- 
ren mayor relevancia cuando nos referimos a este híbrido entre la cien- 
cia y la tecnología, la tecnociencia 13 . 

La deno min ación más habitual para la tecnociencia es Big Science. 
Ejemplos de tecnociencia hay muchos a partir de la Segunda Guerra 
Mundial: la invención del ENIAC, el proyecto Manhattan, la física de 
partículas, la meteorología, la criptología, la televisión, el ciberespacio, 
la ingeniería genética, el proyecto genoma, la telemedicina, la realidad 
virtual, etc. Hablando en términos generales, cabe decir que la tecno- 
ciencia se caracteriza porque no hay progreso científico sin avance tec- 
nológico, y recíprocamente 14 . La interdependencia entre ciencia y tecno- 
logía es estrechísima en la caso de la Big Science, y por eso conviene 
distinguir entre ciencia, técnica, tecnología y tecnociencia. La técnica no 


1 2 Putnam, H., 2 1 5 : “I am saying that “theory of truth presupposes theory of rationality 
which in tum presupposes our theoy of good” (212). 

13 Las distinciones que aquí proponemos han sido desarrolladas en el volumen Ciencia 
moderna y ciencia postmodema. Fundación March, Madrid, 1998, 45-62 y en Echeverría 
J., “Teletecnologías, espacios de interacción y valores”, Teorema XVIE3, (1998), 1 1-25. 
Véase asimismo nuestro reciente artículo en Argumentos de razón técnica 2 (1999), en la 
que se comentan las definiciones de tecnología de Agazzi y Quintanilla. 

14 Ver los artículos citados en la nota anterior para un desarrollo más preciso de estas 
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tiene que estar basada en conocimiento científico, la tecnología sí. Pero 
cuando el conocimiento científico depende estrictamente de los avances 
tecnológicos, de modo que no es posible observar, medir ni experimen- 
tar sin recurrir a grandes equipamientos, entonces estamos hablando de 
tecnociencia. No toda la ciencia es así, pero una parte sí. Las cuatro 
modalidades de saber recién mencionadas siguen existiendo hoy en día 
y es posible distinguirlas entre sí. Mas la novedad estriba en la emer- 
gencia de la tecnociencia, que surge a partir de la segunda guerra mun- 
dial, y por ello dedicaremos nuestra atención a ella. 

Por tanto, en este artículo nos ocuparemos ante todo de la axiología 
de la tecnociencia, partiendo de la tesis según la cual los sistemas de 
valores involucrados en las actividades tecnocientíficas son más am- 
plios y complejos que en el caso de la ciencia básica. Sobre todo, tienen 
una estructura muy diferente. Los sistemas de valores tecnocientíficos 
mantienen algunos valores científicos clásicos, pero, o bien incorporan 
nuevos sistemas de valores, o bien modifican radicalmente el peso rela- 
tivo de unos y otros valores. Aunque aquí no entraremos en este punto, 
cabe hablar de progreso tecnocientífico, entendido como un incremento 
en la satisfacción de una serie de valores positivos y un decremento de 
otros negativos. Puesto que el sistema de valores tecnocientíficos no 
coincide con el sistema de valores científicos, la noción de progreso 
también cambia, como veremos más adelante. Sin embargo, para abor- 
dar la axiología de la tecnociencia conviene partir de la axiología de la 
ciencia, que ha sido más estudiada en las dos últimas décadas. Las con- 
sideraciones que siguen adoptan esa estrategia expositiva: partir de la 
axiología de la ciencia para indagar las especificidades axiológicas de la 
tecnociencia. 

Lo importante es dilucidar cuáles son los sistemas de valores o pla- 
nos axiológicos pertinentes para la tecnociencia. Para ello, conviene en 
primer lugar proceder empíricamente, lo cual implica una investigación 
interdisciplinar basada en estudios de caso y en los protocolos de eva- 
luación efectivamente usados al valorar las in novaciones tecnocientífi- 
cas. En lugar de delimitar a priori los valores pertinentes para la ciencia 
y la tecnociencia en virtud de alguna caracterización teórica de ambos 
saberes, optamos por una estrategia más modesta, consistente en locali- 
zar los valores efectivamente presentes en las diversas actividades tec- 
nocientíficas, organizándolos en grupos o clases. Los subsistemas que 
iremos distinguiendo no son estancos. Valores de un grupo se interrela- 
cionan con valores de otro grupo. Aun así, cabe distinguir inicialmente 
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siete grupos de valores relevantes para la tecnociencia, aunque sólo sea 
a efectos analíticos. Prestaremos especial atención a los sistemas axio- 
lógicos que no suelen ser considerados por los filósofos de la ciencia, 
por no ser epistémicos, sino extemos (Laudan) o contextúales (Longi- 
no). En lo que sigue nos limitaremos a esbozar un panorama general de 
esta axiología de la tecnociencia que surge a partir de estudios de caso y 
de protocolos, sin entrar en grandes detalles con respecto a los ejemplos 
previamente investigados. 


En primer lugar, los valores epistémicos siguen siendo relevantes 
para la tecnociencia, porque sus innovaciones y propuestas siempre 
están basadas en conocimiento científico previamente contrastado, tanto 
desde un punto de vista teórico como por sus aplicaciones prácticas. Los 
artefactos tecnológicos actuales suelen ser construidos en base a teorías 
y aportaciones científicas suficientemente corroboradas. Por tanto, los 
valores intemos (verosimilitud, adecuación empírica, precisión, rigor, 
intersubjetividad, publicidad, coherencia, repetibilidad de observacio- 
nes, mediciones y experimentos, etc.) se plasman en los propios artefac- 
tos tecnológicos y no sólo en las teorías utilizadas. No insistiremos mu- 
cho en este primer gmpo de valores, pero conviene no olvidar que la 
tecnociencia depende estrictamente de las teorías científicas, sin peijui- 
cio de que muchos de estos valores puedan no hacerse explícitos a la 
hora de evaluar los artefactos tecnocientíficos, porque se dan por su- 
puestos. Varios de ellos forman parte del núcleo axiológico de la tecno- 
ciencia. 


En segundo lugar, entre los valores subyacentes a la actividad tec- 
nocientífica hay valores típicos de la técnica y de la tecnología que 
tienen un peso considerable a la hora de evaluar las propuestas y las 
acciones tecnocientíficas: la innovación, la funcionalidad, la eficiencia, 
la eficacia, la utilidad, la aplicabilidad, la fiabilidad, la sencillez de uso, 
la rapidez de funcionamiento, la flexibilidad, la robustez, la durabilidad, 
la versatilidad, la composibilidad con otros sistemas (o integrabilidad), 
etc. Obsérvese que muchos de estos criterios de evaluación proceden de 
propiedades que poseen los sistemas tecnológicos, las cuales se convier- 
ten en valores. Este es un fenómeno frecuente en el campo de la axiolo- 
gía. Muchos filósofos de la tecnología han afirmado que la eficiencia es 
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el valor tecnológico por antonomasia 15 . A nuestro modo de ver, la utili- 
dad, la funcionalidad y la eficacia son valores previos a la eficiencia, y 
por ello mantenemos que en este segundo grupo también rige una plura- 
lidad de valores, sin peijuicio de que la eficiencia sea un valor nuclear 
en la actividad tecnocientífica. 

En tercer lugar, en la segunda mitad del siglo XX han adquirido un 
peso específico muy considerable algunos valores económicos, como la 
apropiación del conocimiento (patentes), la optimización de recursos, la 
buena gestión de la empresa científica, el beneficio, la rentabilidad, la 
reducción de costes, la competitividad, la comerciabilidad, la compatibi- 
lidad, etc. que no eran prioritarios para la ciencia moderna, más centrada 
en los valores epistémicos 16 . Buena parte de la investigación científica 
actual está financiada por empresas, por lo que no es de extrañar que los 
valores económicos y empresariales impregnen cada vez más la activi- 
dad tecnocientífica 17 . También conviene tener presente que la Teoría 
Económica se ha ocupado ampliamente del problema de los valores a lo 
largo del siglo XX, generando diversos modelos de racionalidad (utilita- 
rismo, decisión racional, teoría de juegos, racionalidad limitada en si- 
tuaciones de incertidumbre, etc.) que han de ser tenidos en cuenta por 
los axiólogos de la tecnociencia, porque el problema básico es el mis- 
mo, aunque en este caso sólo se tengan en cuentan los valores económi- 
cos. 

En cuarto lugar, el impacto de las tecnologías industriales y de las 
nuevas tecnologías sobre la naturaleza ha suscitado una profunda re- 
flexión sobre los riesgos de las innovaciones tecnocientíficas, con la 
consiguiente aparición de nuevos valores, a los que genéricamente po- 
demos denominar ecológicos. El más obvio es la salud, tan importante 

15 Ver, por ejemplo, Agazzi, E., El bien, el mal y la ciencia, Tecnos, Madrid, 1996. 
También Ramón Queraltó defendió esta tesis en su obra Mundo, Tecnología y razón en el 
fin de la Modernidad, PPU, Barcelona, 1993. 

16 En el ámbito empresarial se habla hoy en día de una gestión basada en valores ma- 
nagement by valúes, entendiendo por valores la calidad total de la gestión empresarial, la 
seguridad, la prevención de riesgos derivados, etc. 

17 En los EEUU de América la investigación tecnocientífica de financiación pública no 
supera el 50% del total. Esta privatización y empresarialización de la actividad investiga- 
dora es uno de los cambios más significativos experimentados por la ciencia en el siglo 
XX, y por ello cabe decir que la tecnociencia está financiada en buena parte por la inicia- 
tiva privada, a diferencia de la ciencia moderna, cuya financiación era casi exclusivamen- 
te pública 
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en el caso de las tecnologías agroalimentarias (transgénicos, etc.), pero 
también hay que mencionar la conservación y el respeto al medio- 
ambiente, la biodiversidad, la minimización de impactos sobre el entor- 
no, el desarrollo sostenible, etc. El dom in io de la naturaleza, objetivo 
básico de las ciencias baconianas, está dejando de ser el valor priorita- 
rio, o cuando menos encuentra otros valores como contrapeso. Algunos 
autores defensores del ecologismo radical hablan incluso de valores 
ontológicos en la biosfera. 

En quinto lugar, la incidencia de las nuevas tecnologías sobre la vida 
cotidiana y sobre la sociedad ha puesto en primer plano una serie de 
valores humanos, políticos y sociales (intimidad, privacidad, autonomía, 
estabilidad, seguridad, publicidad, mestizaje, multiculturalismo, solida- 
ridad, dependencia del poder, libertad de enseñanza y de difusión del 
conocimiento, etc.), que contribuyen a definir en muchos casos, o cuan- 
do menos a matizar algunos objetivos concretos de la actividad tecno- 
científica. Este quinto grupo podría subdividirse fácilmente en grupos 
específicos, cosa que aquí no haremos, pero sí indicamos. Los valores 
jurídicos podrían ser un grupo por sí mismo, pues no hay que olvidar 
que la actividad tecnocientífica de financiación pública ha de adecuarse 
al marco legislativo de cada país, y por ende respetar numerosas normas 
y valores jurídicos, tanto a la hora de investigar como al aplicar las in- 
novaciones resultantes. 

En sexto lugar, las biotecnologías suscitan profundos problemas éti- 
cos y religiosos, de modo que la actual tecnociencia está marcada cada 
vez más por la incidencia de este quinto tipo de valores (la vida, la dig- 
nidad humana, la libertad de conciencia, el respeto a las creencias, la 
tolerancia, el respeto a los animales, la minimización del sufrimiento en 
la experimentación, el derecho a la disidencia y a la diferencia, la hones- 
tidad de los científicos, etc.). La honestidad de los científicos, con todas 
las virtudes que conlleva, es una condición sine qua non de la actividad 
tecnocientífica, y por ello es un valor nuclear. Pero no es el único valor 
nuclear de la tecnociencia, y por ello la axiología de la ciencia no se 
reduce a una ética de la ciencia, con ser ésta importantísima para la 
reflexión y el análisis axiológico. 

En séptimo lugar, no hay que olvidar los valores ligados a la activi- 
dad militar, en la medida en que muchas investigaciones tecnocientífi- 
cas han estado y siguen estando estrechamente vinculadas a los Ejérci- 
tos, sobre todo en los USA. Esto es particularmente claro en las épocas 
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de guerra, cuando las comunidades científicas ven cómo sus sistemas de 
valores quedan claramente subordinados a los valores militares (patrio- 
tismo, disciplina, jerarquía, obediencia, secreto, engaño al enemigo, 
propaganda, victoria, etc.). Las dos guerras mundiales y la guerra del 
Vietnam indujeron profundas crisis morales en algunas comunidades 
científicas, que han de ser interpretadas como conf li ctos de valores al 
irrumpir un nuevo subsistema de valores en la actividad tecnocientífica. 
Y no hay que olvidar que buena parte de la actividad investigadora 
sigue siendo desarrollada por instituciones militares, por lo que los valo- 
res efectivamente presentes en esas actividades tecnocientíficas siguen 
estando impregnados por este séptimo subsistema de valores en épocas 
de paz. 

Estos siete subsistemas podrían ser más, pero esta primera tipología 
puede bastar para dejar clara la amplitud de la tarea que se le presenta a 
la axiología de la tecnociencia. Los filósofos de la ciencia sólo se suelen 
interesar en los valores epistémicos, los filósofos morales en las cues- 
tiones éticas, los militares en la victoria y en los medios para lograrla, 
los economistas en la relación costes/beneficios, los juristas en el respe- 
to a la ley y los ecologistas en la defensa del medio-ambiente. Todas 
estas perspectivas son válidas, pero ninguna agota los problemas axio- 
lógicos generados por la tecnociencia actual. Precisamente por ello 
afirmamos que es preciso plantearse el problema de la axiología en toda 
su generalidad y diversidad, en lugar de reducir la cuestión a uno de los 
siete planos de anáfisis antes mencionados. 

Vista la gran pluralidad de los sistemas de valores de la tecnociencia, 
es posible concluir que la tecnociencia está mucho más imbricada en la 
consecución del bien y de lo bueno (o del mal y de lo malo) que en la 
búsqueda de la verdad. Esta es la tesis principal de este artículo. Siendo 
una actividad que transforma el mundo, y no sólo lo conoce, describe o 
explica, la valoración que hay que hacer sobre la bondad o la maldad de 
los tecnosistemas y los sociosistemas depende siempre de los valores 
que rigen las acciones posibilitadas por las invenciones tecnocientíficas. 
Por otra parte, siendo relativamente reciente su institucionalización a 
nivel internacional, cabe afirmar que la tecnociencia atraviesa una au- 
téntica crisis de valores, estrechamente vinculada a su propia instaura- 
ción y asentamiento como nueva modalidad de acción científica y téc- 
nica. Los sistemas de valores de la ciencia fueron cristalizando a lo 
largo de los siglos XVII a XX, generando un sistema de valores episté- 
micos que ha sido la principal aportación de la ciencia a la filosofía de 
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los valores. La tecnociencia, en cambio, va constituyendo poco a poco 
su propio sistema de valores mediante la mutua impregnación entre 
sistemas de origen muy diverso. Todo ello genera indudables e impor- 
tantes conflictos de valores en la tecnociencia actual. 

Así como la existencia de una pluralidad de valores y su equilibrio 
en sistemas dinámicos eran precondiciones para hablar de la verdad 
científica, así también cabe afirmar que en el caso de la tecnociencia lo 
bueno sólo puede surgir a partir de un proceso de integración, hoy en 
día en curso, de los diversos sistemas de valores presentes en la activi- 
dad tecnocientífica. Las comunidades científicas adoptaron un cierto 
ethos de la ciencia (Merton), que todavía está por configurar en el caso 
de las comunidades tecnocientíficas, a su vez emergentes. Por ello es 
previsible un proceso de decantación y progresiva estructuración de esa 
pluralidad de valores, lo cual es un requisito previo al análisis de la 
bondad o maldad de las diversas in novaciones tecnocientíficas. Los 
filósofos pueden desempeñar un papel muy importante al respecto, 
como ya ahora se advierte con la creación de diversos tipos de comisio- 
nes de ética que trabajan en contacto con los tecnocientíficos (hospita- 
les, laboratorios, comisiones legislativas, etc.). A mi modo de ver, la 
aportación de los filósofos a esos grupos de debate interdisciplinar no 
debe limitarse a la ética. Conjuntamente con otros profesionales, los 
filósofos de la ciencia pueden aportar mucho al perfeccionamiento axio- 
lógico de la actividad tecnocientífica. 


4. La tecnociencia y lo bueno, desde el punto de vista de la axiolo- 
gía 


Concluyamos, aunque sea de manera harto provisional 18 . Diremos 
que, así como la verdad es un metavalor en relación a los valores epis- 
témicos de la ciencia moderna, así también lo bueno ha de ser conside- 
rado como un metavalor para los diversos sistemas axiológicos presen- 
tes en la tecnociencia. Equivale ello a decir que lo bueno de la tecno- 
ciencia no es una idea intemporal (la historicidad de la tecnociencia es 
indudable), sino el resultado de un proceso de criba y a fin amiento axio- 
lógico que permite distinguir entre valores nucleares (o fundamentales) 


18 Al modo de Descartes, las propuestas axiológicas que siguen deben ser entendidas 
como una axiología par provisión. 
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y valores periféricos. Estamos pues ante un nuevo proceso de búsqueda 
de lo bueno a nivel individual y en el plano colectivo y social. En dicho 
proceso la filosofía tiene una clara misión a cumplir, tanto desde los 
ámbitos educativos como desde las tribunas públicas de mayor difusión. 
En el fondo, la filosofía vuelve a tener pleno sentido desde la perspecti- 
va axiológica aquí considerada. 

Por su propio carácter procesual y dinámico, difícilmente cabe aqui- 
latar una idea de lo bueno, y mucho menos una de fin ición general del 
bien en relación con la tecnociencia. La valoración de las acciones y 
resultados de la tecnociencia también es una acción, o mejor, una meta- 
acción, puesto que versa sobre acciones previamente realizadas o en 
curso de ejecución. Por ende, la axiología de la tecnociencia está sujeta 
a la teoría general de las acciones tecnocientíficas, sobre la cual sólo 
podemos ofrecer unos primeros rudimentos 19 . Puesto que una acción 
tiene diversas componentes (agentes, acciones propiamente dichas, 
objetos sobre los que se ejercen, contextos o escenarios de actuación, 
instrumentos disponibles, condiciones iniciales, intenciones de dichas 
acciones, objetivos de las mismas y consecuencias derivadas, como 
mínimo), la evaluación de lo bueno y lo malo de la tecnociencia está 
sujeta al anáfisis de todas y cada una de esas componentes. 

Concebimos pues la valoración de lo bueno como una meta-acción, 
posterior a la evaluación axiológica basada en los subsistemas de valo- 
res antes mencionados. Definir criterios para caracterizar lo bueno como 
metavalor no es cosa fácil, como cualquiera puede adivinar. A título 
general, diremos que será preferible aquella actividad tecnocientífica 
que muestre mayor capacidad para integrar diversos sistemas de valo- 
res, a veces opuestos y en conflicto, de modo que la satisfacción de 
todos y cada uno de ellos sea exigible, aunque sólo sea en un cierto 
grado. Ello equivale a decir que un artefacto o una acción tecnocientífi- 
ca será más o menos buena, o si se prefiere mejor que otra, sólo si satis- 
face hasta cierto grado los diversos valores de los distintos sistemas 
axiológicos antes citados. 

En resumen, y a modo de síntesis provisional: una acción o artefac- 
to tecnocientífico es bueno (sin peijuicio de que siempre pueda ser me- 
jor) sólo si: 


19 Ver al respecto mi artículo sobre “Ciencia, tecnología y valores: una propuesta para 
evaluar las acciones tecnocientíficas”, que será publicado por el Centro de la UIMP de 
Valencia 
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1 . Está basado en un conocimiento científico coherente, preciso, ri- 
guroso, contrastado, etc., que ha sido evaluado positivamente una y otra 
vez por las comunidades científicas correspondientes. 

2. Es útil, innovador, eficiente, versátil, fácil de uso, seguro, etc. 

3. Es barato, rentable, beneficioso, optimizable, competitivo, etc. 

4. Respeta los valores ecológicos antes enumerados. 

5. Satisface los valores humanos, políticos, sociales y jurídicos del 
grupo quinto. 

6. Respeta y fomenta los valores éticos y morales del grupo sexto. 

7. En casos de conflicto béhco, puede contribuir a la realización de 
los valores militares sin que los restantes subsistemas de valores desapa- 
rezcan. Obviamente, esto no es fácil que suceda, y por ello la axiología 
de la ciencia tiene en las épocas béhcas un ámbito importante para el 
análisis y la contrastación de sus modelos. 

8. Satisface en más alto grado el mayor número de valores positivos 
de los diversos grupos y disatisface los contravalores correspondientes. 

Obsérvese que incluso la aplicación de este metacriterio depende de 
las componentes antes mencionadas en nuestro esbozo de una teoría 
general de la acción. Por tanto, el grado de satisfacción de este metacri- 
terio puede ser muy distinto según los agentes, el tipo de acciones, los 
objetos, los escenarios, etc. Precisamente por ello propugnamos una 
axiología de la tecnociencia que sea empírica y analítica. Sería un error 
pensar que la actividad tecnocientífica va a ser beneficiosa para todos, 
en todas las circunstancias, etc. Por ello no pretendemos promover una 
axiología categórica. 

Quien se anime a hacer propuestas categóricas basadas en principios 
universales, sean formales o materiales, tiene ocasión de emprender la 
tarea. ¡Animo y mucha suerte! Nuestra propuesta es mucho más modes- 
ta, y sin embargo considerablemente ambiciosa desde el punto de vista 
de la actual filosofía de la ciencia y de la tecnología. 


Javier Echeverría 
Instituto de Filosofía, CSIC 20 


20 Este artículo ha sido elaborado en el marco del proyecto de investigación sobre 
“Ciencia y Valores”, financiado por el Ministerio de Educación y Ciencia 




EL DEBATE SOBRE LA VERDAD 
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Se me ha encargado exponer las posturas a favor y en contra de la 
verdad: todo un reto, pues esta discusión encierra buena parte de la 
Historia de la Filosofía. Procuraré ceñirme a aquellas líneas de fuerza 
que mejor resumen las diversas doctrinas enfrentadas; y seguiré un 
orden tal que el desarrollo de los primeros temas obvie las dificultades 
presentes en los posteriores. Así pues, si al comienzo me detengo en la 
exposición pormenorizada de un asunto, es para poder abordar los si- 
guientes de un modo más breve y directo. 

El debate sobre la verdad se resume, a mi juicio, en tomo a cuatro 
problemas: 

1 . El uso de la palabra “verdad”. 

2. La noción de verdad. 

3 . El conocimiento de la verdad. 

4. El valor de la verdad. 

Seguiré este mismo orden, pues, a mi juicio, de la solución que se dé 
a los primeros depende la de los últimos. Por eso también la exposición 
será tanto más breve cuanto más avance. Siguiendo este criterio, y antes 
de entrar en la discusión, intentaré fijar su tema, es decir, a qué me refie- 
ro con la palabra “verdad”. 


1. La verdad como tema de discusión 

En uno de los Viajes de Gulliver, Jonathan Swift narra las aventuras 
de su personaje en el país de los caballos 1 . Estos caballos hablan, pien- 


1 Swift, J., Gulliver ’s Trovéis, Part IV, ch. 4, Ed. R. A. Greenberg 2 a , Norton, New 
York, 1970, 207: “My Master heard me with great Appearances of Uneasiness in his 
Countenance; because Doubting or not believing, are so little known in this Country, that 
the Inhabitants cannot tell how to behave themselves under such Circumstances. And I 
remember in frequent Discourses with my Master conceming the Nature of Manhood, in 
other Parts of the World; having Occasion to talk of Lying, and false Representaban, it 
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san, y viven como seres humanos, pero desconocen la mentira. Gulliver 
tiene grandes dificultades para hacerles entender el sentido y posible 
utilidad de decir lo contrario de lo que se piensa, pues, para los caballos, 
quien miente emplea el lenguaje contra su misma utilidad. Es tan absur- 
do como usar las tijeras para coser y la aguja para cortar. 

El nervio literario de la historia radica en su ironía. Si ese país no 
fuese fabuloso, si no estuviese habitado por caballos inteligentes, sería 
poco creíble una sociedad donde ni se concibe ni existe la palabra 
“mentira”. Resulta fácil imaginar que falten las palabras “terciopelo” o 
“carismático”, pero es inverosímil que en una lengua humana falten 
palabras para distinguir verdad de mentira o verdadero de falso. 

El análisis estadístico muestra que, de hecho, el vocabulario más fre- 
cuente es común a los diversos idiomas. Si nos ceñimos al inglés, fran- 
cés, y alemán, más del 80 % del lenguaje habitual está compuesto por un 
pequeño conjunto de mil términos. Con otros mil apenas se añadiría una 
décima parte de tal proporción 2 . 

A este vocabulario básico y frecuente pertenecen las palabras “ver- 
dad”, “falsedad”, y “mentira”. Su sentido habitual coincide en las diver- 
sas lenguas, y sólo varían las voces o signos empleados. Por eso, los 
diccionarios de idiomas no se explayan en el significado de tales pala- 
bras. En efecto, si cada término se explica mediante otros, sin suponer 
significados comunes, se construye un círculo vicioso. Y si ese signifi- 
cado se indica mediante un dibujo, es porque quien lo ve discierne lo 
relevante en cada caso, ya que posee la noción que delimita la referen- 
cia. 

Existen, desde luego, acepciones peculiares, castizas: así, cuando en 
castellano se dice de alguno que “le soltó dos verdades”. Mas ellas, 
como también las metáforas, dependen de la noción común de verdad. 


was with much Difficulty that he comprehended what I meant; although he had otherwise 
a most acute Judgment. For he argued thus; That the Use of Speech was to make us 
understand one another, and to receive Information of Facts; now if any one said the 
Thing that was not, these Ends were defeated; because I cannot properly be said to un- 
derstand him; and I am so far from receiving Information, that he leaves me worse than in 
Ignorance; for I am led to believe a Thing Black when it is White, and Short when it is 
Long. And these were all the Notions he had conceming that Faculty of Lying, so perfec- 
tly well understood, and so universally practised among human Creatures”. 

2 Oehler, H., Grundwortschatz Deutsch, Emst Klett, Stuttgart, 1982, 3. Cfr. Longman 
Dictionary of Contemporary English 2 a , Longman, Essex, 1987, F8-F9. 
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Hay, por otra parte, connotaciones distintas de la palabra en cada 
idioma, debidas por lo común a la raíz etimológica. Así, hemeth, en 
hebreo, denota firmeza y fidelidad, en virtud de su radical haman, “sos- 
tener”. En cambio, el significado etimológico del griego alétheia es, 
quizás, “desvelamiento”, por la raíz lath, “ocultar”. Estas diferencias del 
significante, variable en cada lengua, y otras similares, son accesorias al 
significado común y frecuentísimo: si así no fuese, ni hemeth ni alétheia 
se traducirían habitualmente como verdad. 

Tales variaciones son útiles para la interpretación de textos particula- 
res, pero no para la discusión a lo largo de la Historia, pues si ha habido 
desacuerdo, y no un mero malentendido, es precisamente porque todos 
hablamos de lo mismo. Lo común a los diversos idiomas, tiempos y 
lugares, es el significado universal y corriente de la palabra “verdad”. 
Por eso, al exponer las razones a favor y en contra de la verdad, me 
ceñiré a este significado. 

El primer punto a esclarecer no es dicho significado, sino si éste, 
cualquiera que sea, es relevante para el empleo de la palabra “verdad” 
en cada tiempo y situación. Es decir, hay que aclarar si su empleo de- 
pende de su significado. Esta tarea ocupará buena parte de la exposi- 
ción, pero es rentable porque, una vez hecha, la mayor parte de las dis- 
cusiones en favor y en contra de la verdad quedarán obviadas. 

Algunos autores, como Nietzsche 3 o Marx 4 , defienden que la verdad 
es un término cuya aphcación es artificial y arbitraria. Dependiendo de 
los intereses propios, o del contexto físico, ideológico o cultural, se 
aplicaría a unos u otros objetos, al margen de lo que la verdad sea para 
cada cual. 


Cfr. Nietzsche, F., Nachgelassene Fragmente, Frühjahr 1888, 14[103], 3, en Werke, 
t. 8, 3. Ed. G. Colli, M. Montinari, Walter de Gruyter, Berlín, 1972, 74, lin. 1 1-15: “ ‘Der 
Wille zur Wahrheit’ ware sodann psychologisch zu nntersuchen: er ist keine moralische 
Gewalt, sondem eine Form des Willens zur Macht. Dies ware damit zu beweisen, dass er 
sich aller unmoralischen Mittel bedient: der Metaphysik voran”. 

4 Cfr. Marx, K., Thesen über Feuerbach, II, en K. Marx, F. Engels, Werke, t. 3, Ed. 
Instituí für Marxismus-Leninismus beim ZK der SED, Dietz, Berlín, 1969, 5: “Die Frage, 
ob dem menschlichen Denken gegenstandliche Wahrheit zukomme -ist keine Frage der 
Theorie, sondem eine praktische Frage-, In der Praxis muss der Mensch die Wahrheit, i. 
e. Wirklichkeit und Macht, Diesseitigkeit seines Denkens beweisen. Der Streit über die 
Wirklichkeit oder Nichtwirklichkeit des Denkens -das von der Praxis isoliert ist- ist eine 
rein scholastiche Frage”. 
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Similar es la postura de los autores que dan un nuevo sentido o em- 
pleo al término “verdad”, ya sea para que se acomode a su propio siste- 
ma de pensamiento, como Hegel 5 , o bien para construir un lenguaje 
artificial más útil para las ciencias o la técnica, como Tarski 6 . 

Lo propio de todos ellos estriba en prescindir del sentido y empleo 
generalizado de la palabra “verdad”, para reducir su aplicación a un 
criterio establecido. 

A mi juicio, éste es el ataque más radical a la noción de verdad, por- 
que si tal noción no existe, o si puede ser sustituida arbitrariamente, toda 
cuestión ulterior es irrelevante. El empleo de la palabra “verdad” tiene, 
por tanto, una gran importancia, y de ahí que lo abordemos en primer 
lugar y con cierta extensión. 


a) Tres usos de las palabras 

Para esclarecer este problema, es preciso detenerse a distinguir tres 
maneras de usar las palabras para referirse a objetos. En efecto, buena 
parte de las confusiones en tomo a la verdad nacen de ignorar esta dife- 
rencia. 

a) En primer lugar, los llamados nombres comunes designan unos u 
otros objetos en virtud de la adecuación de su significado propio a las 
características de los objetos. “Sillón”, por ejemplo, se dice de un asien- 
to con respaldo y brazos para una sola persona. Cuando nos referimos a 
algo mediante la palabra “sillón”, sólo reconocemos como tal a un obje- 
to que posea dicha serie de características, coincidentes con el significa- 
do de la palabra. Por eso “sillón” se usa como nombre común. 


Cfr. Hegel, G. W. F., Phanomenohgie des Geistes, Vorrede, en Gesammelte Werke, 
t. 9. Ed. W. Bonsiepen, R. Heede, Félix Meiner, Hamburg, 1980, 11, lin. 24-28: “Die 
wahre Gestalt, in welcher die Wahrheit existirt, kann allein das wissenschaffiliche System 
derselben seyn. Daran mitzuarbeiten, dass die Philosophie der Form der Wissenschañ 
náher komme, -dem Ziele, ihren Ñamen der Liebe zum Wissen ablegen zu kónnen und 
wirkliches Wissen zu seyn-, ist es, was ich mir vorgesetz”. 

Cfr. Tarski, A., “The Establishment of Scientific Semantics”, en Logic, Semantic, 
Metamathematics, Clarendon, Oxford, 1956, XV, 401-408. 
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b) Las terminologías o nomenclaturas 7 , en cambio, designan objetos 
independientemente del significado de las palabras, aunque tales obje- 
tos, para ser reconocidos, deben poseer determinadas características. Por 
ejemplo, electricidad positiva y electricidad negativa designan a las 
adquiridas respectivamente por el vidrio y la resina cuando se las frota 
con lana. Ahora bien, contra lo que sugiere el significado habitual de las 
palabras, el polo dotado de electricidad positiva puede carecer de volta- 
je, mientras que el negativo ha de tenerlo 8 . 

c) Finalmente, los nombres propios designan objetos por adscripción 
arbitraria. Pueden ser empleados al margen de su significado, y en esto 
se distinguen de los nombres comunes. Por ejemplo, una mujer y una 
ciudad pueden llamarse Asunción, sin que el significado de esta palabra 
nos informe de cómo son. Pero, precisamente porque su adscripción es 
arbitraria, los nombres propios son también independientes de las carac- 
terísticas de los objetos, y en esto se diferencian de las terminologías. 
Que una mujer y una ciudad se llamen Asunción no implica que tengan 
rasgos comunes. En cambio, dos polos negativos han de tener cierta 
carga eléctrica. 

Como hemos visto, el empleo de los nombres propios y también de 
las terminologías es independiente del significado de las palabras. Éste 
sólo es relevante en el caso de los nombres comunes 9 . La piedra de 


7 Coseriu, Vid. E., Introducción al estudio estructural del léxico, 3.1.1, en Principios 
de semántica estructural 2 a , Gredos, Madrid, 1991, 96-100. 

8 De hecho, el polo positivo recibe la comente eléctrica que fluye desde el negativo 
aunque, por convención, el vector J de un circuito eléctrico se represente como yendo en 
sentido opuesto. Casos similares pueden darse en todas las terminologías, y se dan en 
muchas, hasta el punto de que el significado de los términos puede olvidarse por irrele- 
vante y pasar a ser sólo etimológico. ¿Quién cae en la cuenta de que octubre, noviembre, 
y diciembre significaban el octavo, noveno y décimo mes del año? Los significaban, pero 
ya no los designan. Precisamente esta característica hace a las terminologías muy útiles 
para las ciencias y las instituciones. Nuevos descubrimientos o convenciones que com- 
porten una impropiedad en el significado no obligan a modificar la terminología tradicio- 
nal: piensen, por ejemplo, en la palabra “átomo”, que no cambió al descubrirse su posible 
división. 

Por eso, tal distinción no es la misma que la de los términos equívocos, análogos, y 
unívocos, que atiende precisamente a lo que las palabras significan. Una palabra es uní- 
voca si sólo tiene un significado, análoga si tiene varios semejantes, y equívoca si son 
desemejantes. En todo caso, lo relevante es el significado, y por eso esta división sólo 
afecta a los nombres comunes, pero no a los nombres propios ni a las terminologías. Es 
verdad que un término equívoco se parece a un nombre propio en que puede designar 
objetos completamente distintos. Sin embargo, el término equívoco, como tal, designa 
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toque para distinguir entre nombres comunes, terminologías, y nombres 
propios, no estriba por tanto en la distinción de sus posibles significa- 
dos. Radica en si las características de los objetos nombrados pueden ser 
contradictorias entre sí y, a su vez, con el significado de las palabras. 

En efecto, absolutamente todas las características de los diversos ob- 
jetos designados mediante un mismo nombre propio pueden ser contra- 
dictorias y variables. Por ejemplo, una mujer llamada Asunción y la 
ciudad homónima pueden ser completamente diferentes. Además, las 
características de cada objeto al que se asigna un nombre propio pueden 
cambiar por completo a largo del tiempo, sin perder por ello su nombre 
propio. Tal es el caso en algunas historias, como la de la mujer de Lot, 
que se convirtió en estatua de sal al mirar la destrucción de Sodoma. 
Incluso si la estatua de sal perdió su figura, Lot se referiría al armiñado 
montoncillo usando el nombre propio de su mujer. 

En cambio, las características propias de los objetos designados me- 
diante una misma terminología o un mismo nombre común, ni pueden 
variar de unos a otros objetos, ni tampoco a lo largo del tiempo. Un 
sillón, para ser reconocido como tal, siempre ha de tener brazos, y el 
polo negativo ha de tener cierta carga eléctrica. En el caso de las termi- 
nologías estas características propias pueden ser contradictorias con el 
significado de la palabra, mas no pueden serlo en el caso de los nombres 
comunes. 

Tales capacidades de contradicción no vienen dadas por el significa- 
do de las palabras, ni por el modo de ser del objeto designado, que a 
veces son irrelevantes. Por eso, un mismo término puede ser usado de 
esas tres maneras. “Asunción”, por ejemplo, se emplea como nombre 
propio para designar una ciudad o una mujer. Como nombre común, 
designa la acción o efecto de asumir. Y, en la terminología del calenda- 
rio litúrgico, sirve para designar una determinada festividad. Lo que 
permite discernir unos de otros es su empleo habitual, o el contexto, o 


siempre en virtud de su significado, y el nombre propio no. Por ejemplo, “gato” significa 
dos cosas distintas, el animal y la herramienta. En cambio, “Micifuz” no significa nada, 
aunque suela aplicarse sólo a los gatos y no a otras cosas. A su vez, un término análogo, 
como “sano”, se aplica a objetos distintos, como el clima y el estado del organismo, pero 
relacionados entre sí mediante el significado de la palabra. Dicho significado es irrelevan- 
te en el caso de las terminologías y de los nombres propios, e incluso puede ser impropio, 
como en el caso del polo positivo o del océano Pacífico. Precisamente porque lo relevante 
en los nombres equívocos y análogos es el significado de los términos, esta distinción no 
afecta a las terminologías ni a los nombres propios, cuyo significado, o no existe, o no 
importa. 
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una aclaración. Por eso, cuando faltan esos medios, pueden producirse 
errores y paradojas independientes del significado y del conocimiento 
de los objetos. Por ejemplo, muchos pensarán que el polo positivo tiene 
mayor voltaje que el negativo, ya que desconocen las características 
propias del objeto que designa. Este error es distinto al de ignorar el 
significado de “positivo”, y al de no saber cuál de los dos polos tiene las 
características correspondientes. 

De manera semejante, el empleo de la palabra “verdad” es un pro- 
blema distinto al de su significado y al de su conocimiento: las discre- 
pancias respecto al uso de la palabra “verdad” estriban, primeramente, 
en si es un nombre propio, una terminología, o un nombre común. 


b) La verdad como nombre propio 

Algunas corrientes reducen la verdad a un nombre propio, que pue- 
de ser aplicado arbitrariamente a objetos con características totalmente 
contradictorias y cambiantes. Su empleo no estribaría en el significado 
de la palabra “verdad”, ni en unas u otras características del objeto ver- 
dadero, sino en el mero arbitrio, circunstancia, o interés de quienes usan 
la palabra. 

Conforme a dicha postura, no es problemático que unos llamen ver- 
dad a algo y otros a lo contrario. En rigor tampoco es contradictorio, 
pues lo que entienden unos y otros puede ser completamente diferente. 
En cualquier caso, no hay una norma estricta que regule el empleo de la 
palabra “verdad”, como tampoco la del nombre “Inés”. En España es 
nombre de mujer, en Méjico también puede serlo de varón (creo), y no 
faltarán ríos o montes con el mismo nombre. En último extremo, que 
cada uno lo use a su arbitrio y conveniencia. 

Respecto a si esta postura es correcta, hay que distinguir dos cues- 
tiones diferentes. 

La primera es si, de hecho, la palabra “verdad” es sólo un nombre 
propio, cuyo significado no existe o es irrelevante. La respuesta a esta 
cuestión viene dada por el empleo habitual del lenguaje: si dices lo que 
piensas, dices verdad, pero si dices lo contrario mientes; y si lo que 
piensas o dices es conforme a cómo son las cosas a las que te refieres, 
entonces es verdadero, y, cuando no, falso. Es obvio que la palabra 
“verdad”, en su empleo habitual, es un nombre común, pues se usa 
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conforme a un significado propio y compartido por los distintos idio- 
mas, cuya mayor variación se da en los nombres propios. En todas las 
lenguas, y casi siempre, aquello a lo que se aplica la palabra “verdad” 
tiene características conformes a dicho significado universal. Por tanto, 
la palabra “verdad”, en su uso más frecuente y compartido, no es un 
nombre propio, sino un nombre común, cuyo empleo no es arbitrario, 
sino que está regulado por la conformidad entre su significado y las 
características de los objetos. 

La segunda cuestión es si, pese a todo, cabe emplear la palabra “ver- 
dad” arbitrariamente, como un nombre propio. Y la respuesta, a mi 
juicio, es afirmativa: se puede llamar “verdad” a cualquier cosa, como 
un río, una persona, o el periódico de Murcia. El problema estriba en 
que, como ése no es el empleo habitual de la palabra, y ésta sola no 
basta para clarificar su uso, quien oiga decir que una frase es “verdad” 
entenderá la palabra conforme a su empleo más frecuente, a saber, co- 
mo un nombre común que designa la conformidad de la frase con la 
índole de las cosas, o con lo que piensa quien la profiere. 

De hecho, quien usa la palabra “verdad” arbitrariamente y según su 
interés, suele pretender que los demás la entiendan conforme a su signi- 
ficado habitual, y no como nombre propio. Y quien dice que es verdad 
aquello que en cada momento quiere, acaba en que nadie le haga caso. 
Sólo si la palabra “verdad” se usa como nombre común y conforme a su 
significado habitual cabe entenderse mutuamente, y el lenguaje cumple 
su finalidad de ser medio de comunicación. 


c) La verdad como terminología 

Hasta aquí he procurado aclarar que el uso corriente de la palabra 
“verdad” no es el de los nombres propios, sino el de los nombres comu- 
nes, que se aplican conforme a la correspondencia entre su significado y 
las características de los objetos. Trataré ahora del tercer empleo de la 
palabra, a saber, como terminología. 

Conforme a este tercer uso, se llamaría verdad a lo que presenta de- 
terminadas características objetivas, independientemente del significado 
de “verdad” en el lenguaje corriente. 

Este es el caso de la verdad lógica. Un lógico diría que, si todos los 
toreros tienen montera y Sócrates es un torero, entonces es verdad que 
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Sócrates tiene montera. Este empleo de la palabra “verdad” no significa 
que haya un Sócrates con montera, sino que el razonamiento es for- 
malmente correcto. El lógico atiende, no al significado de verdad en el 
lenguaje corriente, sino sólo a determinada característica del silogismo. 
Por eso, en Lógica, “verdad” no se usa como nombre común, sino como 
terminología: sólo son relevantes determinadas características del objeto 
y no el significado ordinario de la palabra “verdad”. 

A mi juicio, usar la palabra “verdad” como terminología es de suyo 
indiferente. Los problemas comienzan cuando con ello se prescinde del 
significado corriente de la palabra. 

A lo largo de la Historia, han mantenido esta posición reduccionista 
todos los autores que, tras establecer su propio sistema filosófico, rede- 
finen la verdad de modo que se ajuste a dicho sistema. “Verdad”, así, 
sería lo que posee las características propias de ciertos objetos, a saber, 
los establecidos por el sistema. Por ejemplo: para Descartes, sería ver- 
dadero lo claro y distinto 10 ; para Kant, lo conforme a ciertas condiciones 
de posibilidad a priori de la experiencia 11 ; para Hegel, la síntesis que 
asume toda diferencia 12 ; para Nietzsche, lo que incrementa el sentimien- 


10 Descartes, R., Discours de la Méthode, Section IV, en Oeuvres, t. 6, Ed. Ch. Adam, 
P. Tannery, J. Vrin, París, 1996, 38, lin. 17-19: “les choses que nous conceuons tres 
clairement & tres distinctement, sont toutes vrayes”. 

1 1 Cfr. Kant, I., Kritik der reinen Vemunft, A 236-237, B 295-296, en Werke in zehn 
Banden, t. 3. Ed. W. Weischedel, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, Darmstadt, 1983, 
268: “Wir haben namlich gesehen: dass alies, was der Verstand aus sich selbst schopft, 
obne es von der Erfahrung zu borgen, das habe er dennoch zu keinem andem Behuf, ais 
lediglich zum Erfahrungsgebrauch. Die Grundsatze des reinen Verstandes, sie mogen 
nun a priori konstitutiv sein (wie die mathematischen), oder bloss regulativ (wie die 
dynamischen), enthalten nichts ais gleichsam nur das reine Schema zur moglichen Erfah- 
rung; dem diese hat ihre Einheit nur von der synthetischen Einheit, welche der Verstandt 
der Synthesis der Einbildungskraft in Beziehung auf die Apperzeption ursprünglich und 
von selbst erteilt, und auf welche die Erschemungen, ais Data zu einem moglichen Er- 
kenntmsse, schon a priori in Beziehung und Einstimmung stehen müssen. Ob nun aber 
gleich diese Verstandesregeln nicht allein a priori wahr sind, sondem sogar der Quell aller 
Wahrheit, d. i. der Übereinstimmung unserer Erkenntnis mit Objekten, dadurch, dass sie 
den Grund der Mdglichkeit der Erfahrung, ais des Inbegriffes aller Erkenntnis, darin uns 
Objekte gegeben werden mogen, in sich enthalten, so scheint es uns doch nicht genug, 
sich bloss dasjenige vortragen zu lassen, was wahr ist, sondem, was man zu wissen 
begehrt”. 

12 Cfr. Hegel, G. W. F., loe. cit., 19, lin. 12-15: “Das Wahre ist das Ganze. Das Ganze 
aber ist nur das durch seine Entwicklung sich vollendende Wesen. Es ist von dem Abso- 
luten zu sagen, dass es wesentlich Resultat, dass es erst am Ende das ist, was es in Wahr- 
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to de poder 13 ; y, para Tarski, las proposiciones que cumplen ciertos 
requisitos 14 . 

En todos estos casos, se definen primero las características de los ob- 
jetos a los que cabe aplicar el término “verdad”, y después se emplea la 
palabra atendiendo a dicho criterio. El significado que esta palabra tenga 
en el lenguaje corriente, legítimo o no, es algo de lo que se puede pres- 
cindir si se dan tales requisitos objetivos. 

Para muchos de estos autores, el significado comente de “verdad” 
es, pese a todo, importante y, de hecho, lo que intentan es aclarar el 
empleo común de la palabra. Pero, al no tener en cuenta la diferencia 
entre nombres comunes y terminologías, su aclaración se vuelve, a mi 
juicio, una tergiversación. 

En efecto, al sustituir el significado de la palabra por determinadas 
características de los objetos, ya no se atiende a lo que de hecho enten- 
demos mediante esta palabra. Por más que hayan intentado aclarar la 
palabra “verdad”, no conservan su significado común: y, si no lo con- 
servan, es que tampoco lo aclaran, sino que lo cambian. La prueba es 
que tales filosofías se aíslan y tecnifican. De Sabiduría, la Filosofía pasa 
a ser una disciplina particular, sólo para especialistas enterados de la 
peculiar terminología de cada corriente. A su vez, dentro de la Filosofía, 
cada escuela llega a estar incomunicada de las demás. Falta el cauce 
común de entendimiento, anterior a la aceptación de las premisas y de la 
terminología de cada cual. 

Estos sistemas de pensamiento, en la medida en que sean coheren- 
tes, se tomarán inatacables, pues siempre se aplicarán a sí mismos el 
calificativo de verdaderos. La única vía de crítica será desechar ese uso 


heit ist; und hierin eben besteht seine Natur, Wirkliches, Subject, oder sich selbst Werden, 
zu seyn”. 

13 Cfr. Nietzsche, ¥ Nachgelassene Fragmente, Herbst 1887,9[91],en Werke cit.,t. 8, 
2, 1970, 51, lin. 4-19: “Der Intellekt setzt sein freiestes und starkstes Vermogen und 
Konnen ais Kriterium des Werthvollsten, folglich Wahren... ‘wahr’: von Seiten des 
Gefiihls aus was das Gefiihl am Starksten erregt (‘Ich’). Von Seiten des Denkens aus 
was dem Denken das grósste Gefiihl von Krafi giebt. Von Seiten des Tasten, Sehens, 
Hórens aus: wobei am Starksten Widerstand zu leisten ist. Also die hdchsten Grade in der 
Leistung erwecken für das Objekt den Glauben an dessen ‘Wahrheit’ d. h. Wirklichkeit. 
Das Gefiihl der Krafi, des Kampfes, des Widerstand «es» überredet dazu, dass es etwas 
giebt, dem hier widerstanden wird”. A partir de este fragmento se redactó postumamente 
Der Willezur Machí, lib. III, § 533. 

14 Cfr. Tarski, A., “The Concept of Truth in Formalized Languages”, en Logic... cit., 
VIH, 152-278. 
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de “verdad” como terminología y volver a su empleo corriente como 
nombre común. Sólo quien admite la primacía de dicho uso es capaz de 
verdadero diálogo, porque no impone sus premisas de antemano. 

En cambio, el aislamiento es inevitable en el caso de los autores para 
los que el significado corriente de la palabra “verdad” es ilegítimo o 
inalcanzable, ya que su postura acarrea necesariamente una petición de 
principio. Sus sistemas filosóficos se asimilan a los juegos, donde el 
empleo de las palabras también debe fijarse convencionalmente y admi- 
tirse de antemano, al margen del significado ordinario. 

Pues bien, para admitir las reglas de un juego, hay que valorarlo 
desde fuera de sus reglas. Por ejemplo, imaginen un juego de rol en el 
que se supone que es verdad todo lo que dice un personaje llamado el 
Gurú. La palabra “verdad” pasa así a emplearse como terminología, 
aplicable a las proposiciones cuya característica propia es que las dice el 
Gurú. Pues bien, si el Gurú dice que le debemos tres millones, se acabó 
el juego. Pero se acabó porque valoramos el juego desde fuera de él y, 
conforme al significado común de “verdad”, no debemos ese dinero. 
Para aceptar la reducción de la palabra “verdad” a terminología, habría 
que aceptar de antemano las premisas del sistema, y renunciar a valorar 
desde fuera si son verdaderas, o si es verdad que son útiles. 

Algunos defienden que éste es el mejor modo de valorar un sistema 
filosófico, a saber, sólo desde dentro. Esto, a mi juicio, puede ser incon- 
veniente, como en el caso del Gurú. Incluso inhumano, como en la 
novela 1984 de Orwell. Pretendo mostrarles ahora que, además, es im- 
posible. 

Quizás conocen ustedes la historia de los gamuzinos. Un hombre 
trataba de cazar algo en el aire. Otro se acercó para preguntarle qué 
hacía. “Cazo gamuzinos”. “Y ¿qué son los gamuzinos?” “Ni idea 
-contestó-, espere a que cace alguno”. 

“Gamuzino” carece de significado: incluso si el cazador de gamuzi- 
nos lograra atrapar alguno, le faltaría el criterio para juzgar si aquello es 
o no un gamuzino. Podría inventarse una serie de características de los 
objetos con este nombre, de modo que, entonces, existiese tal criterio. 
“Gamuzino”, entonces, sería una terminología, un nombre que, al mar- 
gen de su propio significado, designa objetos con determinados rasgos. 
Mas esto sería una decisión arbitraria: en realidad, tanto esos como 
cualesquiera otros objetos podrían haber sido llamados “gamuzinos”. 
En el fondo, “gamuzino” sería un mero nombre propio, aplicable a 
cualquier cosa. 
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Pues bien, quien construye un sistema y en él define a qué se llama 
“verdad”, igual podría emplear la voz “gamuzino”. Pero, si emplea 
justamente la palabra “verdad”, es porque presupone su significado 
ordinario y conoce su sentido y utilidad. 

Todo sistema es artificial, y requiere ser construido. Cuando el sis- 
tema está aún en construcción, aún no se ha definido lo que “verdad” 
designa en tal sistema. No se puede suponer tal empleo terminológico 
de verdad: sería como el gamuzino, que no se sabe lo que es. En tales 
condiciones, aún no puede juzgarse si las premisas del sistema son ver- 
daderas, o si de verdad son útiles, o si las expresiones empleadas mani- 
fiestan lo concebido por el autor y no son expresiones fallidas o menti- 
ras. Si no existe un empleo de “verdad” ajeno al sistema, tampoco cabe 
valorarlo. Su aceptación, entonces, es arbitraria y ciega: cualquier otro 
sistema sería igualmente aceptable, y no habría razón para construir éste 
mejor que otro. 

La situación descrita es irreal, porque quien construye un sistema de 
pensamiento lo valora desde supuestos anteriores e independientes del 
propio sistema. Y uno de esos supuestos es la noción significada en el 
uso ordinario de “verdad” como nombre común 15 . La noción de verdad 
juzga la validez de cualquier sistema artificial, y no al revés. Si el siste- 
ma se acepta, es porque ha sido juzgado conforme a este significado 
común de verdad, previo al sistema mismo y presente en el lenguaje 
ordinario 16 . 

Por tanto, la verdad no es sólo un nombre propio ni tampoco puede 
ser reducida a terminología. Es un nombre común, cuyo empleo viene 
regulado por la noción que constituye su significado. Si así no fuese, o 
no entenderíamos qué significa verdad, o entenderíamos arbitrariamente 
cada cosa o su contrario. Mas, en tal caso, no podría haber debate sobre 

15 Incluso si el que hace o estudia un sistema se apoya en una terminología y unos 
supuestos ya construidos anteriormente, como los del lenguaje lógico-formal o el mate- 
mático, es patente que ha recibido dichos contenidos mediante explicaciones en lenguaje 
ordinario, y que su comprensión y aceptación de los mismos presuponen la validez de 
dicho medio de expresión y de la noción común de verdad para aceptarlo o rechazarlo. 

16 Cfr. Descartes, R., Correspondance, CLXXTV: Au Mersenne, 16 Octobre 1639, en 
Oeuvres cit., t. 2, 596, lin. 25-597, lin. 9: “II examine ce que c’est que la Verité; & pour 
moy, ie n’en ay iamais douté, me semblant que c’est vne notion si transcendentalement 
claire, qu’il est impossible de l’ignorer: en effect, on a bien de moyens pour examiner vne 
balance auant que de s’en seruir, mais on n’en auroit point pour apprendre ce que c’est 
que la verité, si on ne la connoissoit de nature. Car qu’elle raison aurions nous ne spauions 
qu’il sust vray, c’est a dire, si nous ne connoissions la verité?” 
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la verdad, porque tampoco estaríamos hablando de lo mismo. Si de 
hecho se da tal debate a lo largo de la Historia del Pensamiento es por- 
que compartimos la misma noción de verdad a través del lenguaje ordi- 
nario. De ella trataremos a continuación. 


2. La noción de verdad 


Hemos visto que la noción de verdad es previa a cualquier sistema 
artificial. Ahora bien, el lenguaje también tiene algo de artificial, como 
los significantes o la gramática. Dado que la noción de verdad es previa 
a estas convenciones, no varía en los distintos idiomas. 

Lo mismo puede aplicarse a las diversas definiciones de verdad. La 
definiciones son artificiales, como productos del hacer humano. Por eso, 
la noción de verdad es previa e independiente de cualquier definición. Y 
debe ser así, pues sólo conociendo de antemano lo que significa verdad 
podríamos valorar si su de fin ición es ajustada. 

Por tanto, aunque las definiciones de verdad sean múltiples, no son 
ellas las que pueden juzgar a la noción común, sino justo al revés: por- 
que tenemos una noción de verdad podemos valorar lo ajustado de cada 
definición. 

Esta conclusión es muy útil, porque nos ahorra el tener que revisar 
cada definición de verdad. Para esclarecer su noción, bastará atender al 
empleo ordinario de la palabra, que, al ser un nombre común, viene 
regulado por ella. 


a) Los tres ámbitos de la verdad 

El lenguaje ordinario llama verdadero a lo que da a conocer algo tal 
como es 17 . 


17 Cfr. Agustín de Hipona, De vera religione, cap. 36, § 66. Ed. K. D. Daur, “Corpus 
Christianorum. Series Latina”, 32: Brepols, Tumhout, 1962, 230, lin. 185-187: “Sed cui 
saltem illud manifestum est falsitatem esse, qua id putatur esse quod non est, intellegit 
eam esse ueritatem, quae ostendit id quod est”. 
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La noción de verdad allí implícita se define a menudo en términos 
de conformidad o adecuación 18 . Pero tales expresiones comportan un 
matiz representacionista, de copia: y esto es engañoso, porque lo que 
manifiesta no ha de tener la misma forma de lo manifestado 19 . Por 
ejemplo, un juicio negativo no existe en la realidad, pero da a conocer 
algo real. Igualmente, la apariencia del oro verdadero no se parece a la 
realidad del oro. 


18 Tomás de Aquino, De veníate, q. 1, a. 1, co.: “Hoc est ergo quod addit verum super 
ens, scilicet conformitatem, sive adaequationem rei et intellectus; ad quam conformita- 
tem, ut dictum est, sequitur cognitio rei. Sic ergo entitas rei praecedit rationem veritatis, 
sed cognitio est quídam veritatis effectum. Secundum hoc ergo veritas sive verum triplici- 
ter invenitur diffiniri. Uno modo secundum illud quod praecedit rationem veritatis, et in 
quo verum fimdatur; et sic Augustinus definit in lib. Solil.: Verum est id quod est; et 
Avicenna in sua Metaphysic.: Veritas cuiusque rei est proprietas sui esse quod stabilitum 
est ei; et quídam sic: Verum est indivisio esse, et quod est. Alio modo definitur secundum 
id in quo formaliter ratio veri perficitur; et sic dicit Isaac quod veritas est adaequatio rei et 
intellectus; et Anselmus in lib. De veritate: Veritas est rectitudo sola mente perceptibilis. 
Rectitudo enim ista secundum adaequationem quamdam dicitur, et Philosophus dicit in 
IV Metaphysic., quod definientes verum dicimus cum dicitur esse quod est, aut non esse 
quod non est. Tertio modo definitur verum. secundum effectum consequentem: et sic 
dicit Hilarius, quod verum est declarativum et manifestativum esse; et Augustinus in lib. 
De vera relig.: Veritas est qua ostenditur id quod est; et in eodem libro: Veritas est secun- 
dum quam de inferioribus iudicamus”. En este pasaje juvenil, Tomás de Aquino supone 
un objeto de conocimiento que causa el conocimiento, e identifica a éste con la manifes- 
tación. A mi juicio, la manifestación no es el conocimiento, sino el objeto conocido en 
acto. Es en éste donde se da la verdad. Tomás de Aquino evolucionará en esta misma 
dirección, como puede apreciarse en un texto diez años posterior: el de Contra Gentes 
citado en la siguiente nota. Posiblemente, el origen de este cambio sea la Teología trinita- 
ria de los Padres griegos, que Tomás emplea profusamente poco antes, al redactar la 
Catena aurea. 

19 Cfr. Tomás de Aquino, Contra Gentes, I, cap. 59, n. 1-3: “Ex hoc autem apparet 
quod, licet divini intellectus cognitio non se habeat ad modum intellectus componentis et 
dividentis, non tamen excluditur ab eo veritas, quae, secundum Philosophum, solum circa 
compositionem et divisionem intellectus est. Cum enim veritas intellectus sit adaequatio 
intellectus et rei, secundum quod intellectus dicit esse quod est vel non esse quod non est, 
ad illud in intellectu veritas pertinet quod intellectus dicit, non ad operationem qua illud 
dicit. Non enim ad veritatem intellectus exigitur ut ipsum inteUigere rei aequetur, cum res 
interdum sit materialis, inteUigere vero immateriale: sed illud quod intellectus inteUigendo 
dicit et cognoscit, oportet esse rei aequatum, ut scilicet ita sit in re sicut intellectus dicit. 
Deus autem sua simplici intelligentia, in qua non est compositio et divisio, cognoscit non 
solum rerum quidditates, sed etiam enuntiationes, ut ostensum est. Et sic illud quod 
intellectus divinus intelhgendo dicit est compositio et divisio. Non ergo excluditur veritas 
ab intellectu divino ratione suae simplicitatis”. 
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Para evitar ese matiz de copia, habría que entender, más bien, que la 
manifestación es adecuada para dar a conocer. Con todo, esto comporta 
añadir una finalidad que no toda manifestación tiene en su realidad 
propia: por ejemplo, las cualidades del oro verdadero pueden manifestar 
lo que es, pero no por ello han de tener esa finalidad de suyo. 

Pienso que “adecuación” o “conformidad” son metáforas algo im- 
propias para expresar la presencia de la realidad en aquello que la da a 
conocer. Esta específica presencia se significa mejor como patencia o 
manifestación. Lo verdadero presenta haciendo patente, dando a cono- 
cer la realidad de lo manifestado. La verdad, por tanto, sería la manifes- 
tación de la realidad en cuanto tal; y verdadero sería lo así manifestado. 

De lo dicho se infiere que la verdad es relativa al conocimiento. Sin 
conocimiento no cabe verdad alguna. Sólo hay verdad cuando hay co- 
nocimiento, al menos posible. 

Ahora bien, el conocimiento implica tres factores: lo cognoscible, lo 
conocido, y el cognoscente. Cada uno puede manifestar su propia y 
específica realidad: lo cognoscible se manifiesta como apariencia; lo 
conocido, como conocimiento; y el cognoscente, en su expresión de lo 
que conoce. De este modo, caben tres ámbitos de verdad: las aparien- 
cias verdaderas, los conocimientos verdaderos, y las expresiones verda- 
deras. 

Como primera instancia de verdad, las apariencias verdaderas mani- 
fiestan, patentizan, dan a conocer, lo que realmente son los objetos cog- 
noscibles. Cuando decimos del oro que es verdadero, expresamos que 
su apariencia manifiesta o da a conocer su realidad de oro. 

La segunda ins tancia en que se manifiesta una reahdad es el cono- 
cimiento: pensamiento y sensación son conoci mi entos verdaderos si 
manifiestan la realidad de lo conocido. Al decir “de lo conocido” se 
especifica que la realidad manifestada no es la del entero objeto cognos- 
cible, sino sólo de lo que de él se conoce. Esto es importante, como 
veremos luego. Lo que se llama verdadero en este caso no es el objeto, 
sino su manifestación como conocimiento. Por eso, no se considera el 
mi s mo objeto cuando se dice que el oro es verdadero y cuando se dice 
que es verdad que el oro es verdadero. En el primer caso, al decir que el 
oro es verdadero, la verdad corresponde a la apariencia objetiva del oro. 
En cambio, al decir que es verdad que el oro es verdadero, la verdad 
pertenece al conocimiento mediante el cual se patentiza o manifiesta la 
realidad del oro. 
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El tercer ámbito de verdad corresponde al cognoscente. El cognos- 
cente se manifiesta como tal en la expresión de lo que conoce: por eso, 
dos expresiones contradictorias pueden ser verdad si lo que piensan o 
sienten quienes las profieren es también contradictorio. En cambio, esas 
dos proposiciones contradictorias nunca son verdaderas si se consideran 
como los conocimientos que manifiestan, y no como sus expresiones 20 . 

La expresión no es, obviamente, la apariencia del cognoscente. 
Cuando se dice de una persona que es verdadera, se considera que sus 
apariencias dan a conocer la realidad de esa persona. En cambio, cuan- 
do se dice que una expresión es verdadera, se significa que da a conocer 
lo que piensa o siente quien así se expresa. No se atiende a lo que esa 
persona es, sino a lo que piensa o siente, aunque no corresponda a la 
realidad de las cosas. Justamente, ese pensar o sentir es lo que hace a tal 
persona cognoscente. Por eso la expresión manifiesta al cognoscente 
como tal, y no en su mera realidad cognoscible. 

Una expresión es verdadera si patentiza el conocimiento tal como es. 
Si no, la expresión será lapsus o mentira, según sea involuntaria o no. 
En todo caso, puesto que la expresión manifiesta el conocimiento, y éste 
a su vez la realidad, una expresión también se llama verdadera si, a 
través del conocimiento que manifiesta, da a conocer dicha realidad. 

En suma, hay tres ámbitos en los que puede encontrarse la noción de 
verdad: la apariencia del objeto cognoscible, su conocimiento, y la ex- 
presión de quien conoce. Desde este punto de vista, la discusión sobre la 
noción de verdad se resume en tres posturas. 


20 Hay algunos casos en que dos frases verdaderas parecen contradictorias, sin que lo 
sean en realidad. Ocurre así, primero, cuando se refieren a objetos distintos. Por ejemplo, 
quien dice que hace frío y quien dice que hace calor pueden tener razón a la vez, si estas 
expresiones se refieren a la sensación del uno y del otro, que son distintas entre sí. En 
otras ocasiones, el objeto al que se refieren es el mismo, pero las características que se le 
atribuyen no son estrictamente contrarias. De este modo, algunos calificaran el color gris 
de claro y otros de oscuro. Ambos se refieren a lo mismo, la luminosidad del color gris. 
En cuanto que ver un color distinto del negro requiere cierta luminosidad, se dice que el 
gris es un color claro. Pero como, a su vez, la luminosidad precisa para ver objetos de 
color gris es muy escasa, se dice que el gris es un color oscuro. No hay aquí contradic- 
ción, sino dos consideraciones distintas y compatibles. 
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b) Teorías sobre la noción de verdad 

Algunos, como Platón 21 o Hegel 22 , conciben la verdad conforme a la 
índole del objeto cognoscible. Otros, como Aristóteles 23 y Tomás de 
Aquino 24 , atendiendo al conocimiento. Y una tercera línea de pensado- 
res, como la mayoría de los autores analíticos 25 , considerando su expre- 
sión. 

A mi juicio, si la verdad es la manifestación de la realidad, atañe 
principalmente al conocimiento, pues manifestar no es más que dar a 
conocer. En efecto, las apariencias objetivas son verdaderas sólo en 
cuanto medios de conocimiento verdadero; y la expresión es verdadera 
en tanto que permite un conocimiento verdadero de lo que piensa o 


21 Cfr. Platón, Respublica, V, 475E- 476A; Phaedo, 65A - 68A. En estos textos, la 
verdad radica en la unicidad del objeto. 

22 Cfr. Hegel, G. W. F„ cit. supra. 

Aristóteles, Metaphysica, VI, 4, 1027 b 25-27: “Pues no están lo falso y lo verdadero 
en las cosas, como si lo bueno fuese verdadero y lo malo falso, sino en el pensamiento, y 
con respecto a los entes simples y la quididad, ni siquiera en el pensamiento”. 

Tomás de Aquino, De vertíate, q. 1 , a 2, co: “Dicendum, quod sicut verum per prius 
invenitur in intellectu quam in rebus, ita etiam per prius invenitur in actu intellectus 
componentis et dividentis quam in actu intellectus quidditatem rerum formantis. Veri 
enim ratio consistit in adaequatione rei et intellectus; idem autem non adaequatur sibi ipsi, 
sed aequalitas diversorum est; unde ibi primo invenitur ratio veritatis in intellectu ubi 
primo intellectus incipit aliquid proprium habere quod res extra animam non habet, sed 
aliquid ei correspondens, ínter quae adaequatio attendi potest. Intellectus autem formans 
quidditatem rerum, non habet nisi sirmktudinem reí existentis extra animam, sicut et 
sensus in quantum accipit speciem sensibilis; sed quando incipit iudicare de re apprehen- 
sa, tune ipsum iudicium intellectus est quoddam proprium ei, quod non invenitur extra in 
re. Sed quando adaequatur ei quod est extra in re, dicitur iudicium verum; tune autem 
iudicat intellectus de re apprehensa quando dicit aliquid esse vel non esse, quod est inte- 
llectus componentis et dividentis; unde dicit etiam Philosophus in VI Metaph., quod 
compositio et divisio est in intellectu, et non in rebus. Et inde est quod ventas per prius 
invenitur in compositione et divisione intellectus. Secundario autem dicitur verum et per 
posterius in intellectu formante quiditates rerum vel definitiones; unde definido dicitur 
vera vel falsa, ratione compositionis verae vel falsae, ut quando scilicet dicitur esse defini- 
do eius cuius non est, sicut si definitio circuli assignetur triangulo; vel etiam quando 
partes definitionis non possunt componi ad invicem, ut si dicatur definitio alicuius rei 
animal insensibile, haec enim compositio quae implicatur, scilicet aliquod animal est 
msensibile, est falsa Et sic definitio non dicitur vera vel falsa nisi per ordinem ad compo- 
sitionem, sicut et res dicitur vera per ordinem ad intellectum”. 

25 Cfr. Kirkham, R. L., Theories of Tratlr. A Critical Introduction, MIT, Cambridge 
(Massachusetts), 1992. 
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siente quien así se expresa. De este modo, en cualquier instancia del 
nombre común “verdad”, su significado sólo tiene sentido por el cono- 
cimiento. 

Quienes consideran que la verdad pertenece propiamente al objeto 
confunden conocimiento y verdad. El conocimiento verdadero conoce 
objetos. Pero lo verdadero no es el objeto, sino el conocimiento que lo 
manifiesta, y precisamente como manifestación, no como acto. En efec- 
to, el acto, posesión intencional, se conoce en la consciencia concomi- 
tante, sin que con ella se conozca la verdad del conocimiento. Por eso, 
no es lo mismo conocer un objeto o advertir su posesión intencional que 
conocer la verdad del conocimiento. Al conocer el objeto, es éste el que 
se objetiva. Al conocer la verdad, no se considera dicho objeto, sino el 
conocimiento en tanto que lo manifiesta. Pues bien, si no se distingue 
entre conocimiento y verdad, lo mismo será conocer un objeto que co- 
nocer una verdad. De este modo, la noción de verdad se definirá aten- 
diendo al objeto conocido, y no al conocimiento verdadero. 

Por su parte, quienes consideran que la verdad atañe a la expresión sí 
distinguen conocimiento y verdad, pero confunden la verdad del cono- 
cimiento con el juicio sobre su verdad. Un conocimiento es verdadero si 
manifiesta la realidad del objeto conocido. En cambio, un conocimiento 
sólo se juzga verdadero si se lo piensa en sí mismo como manifestación. 
Al juzgar tal verdad objetivo mi conocimiento como tal, no el objeto. 
Pero en ese mismo momento dejo de ejercer ese conocimiento, porque 
ya no considero el objeto conocido, sino el acto de conocimiento que lo 
manifiesta. Ahora bien, ese conocimiento objetivado ya no conoce, no 
es estrictamente un conocimiento del objeto: ¿cómo juzgar entonces su 
verdad? Una vía de solución es intentar fijar el pensamiento de algún 
modo: y ese modo es su expresión. Por eso, la verdad no se busca en el 
conocer, que parece inaferrable, sino en la expresión del conocimiento, 
que puede ser fijada mediante signos. Mas esto es sólo la consecuencia 
indeseada de una falsa premisa, pues la verdad pertenece al conocimien- 
to como manifestación de la realidad, al margen de que se juzgue tal 
conocimiento como verdadero. 

En suma, conocer un objeto no es lo mismo que conocer la verdad, 
porque la verdad pertenece al conocimiento, no al objeto conocido. 
Además, la verdad pertenece a este conocimiento sin necesidad de un 
juicio ulterior sobre si tal conocimiento es verdadero. Pues bien, si la 
verdad pertenece al conocimiento, y no al objeto conocido, ¿cómo se 
conoce la verdad? 
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3. El conocimiento de la verdad 

La misma existencia de una noción de verdad prueba que tenemos 
experiencia de sus contenidos: de otro modo, esta noción sería tan vacía 
para nosotros como la de color para un ciego de nacimiento. El proble- 
ma radica en determinar dónde y cómo se da tal experiencia. 

La experiencia de la verdad requiere ejercer el conocimiento verda- 
dero, pues sólo respecto a él tiene sentido la verdad como manifestación 
de la realidad. 

A su vez, en ese acto de conocimiento debe poder advertirse la dife- 
rencia entre la realidad conocida y el conocimiento mismo, pues, si no, 
conoceríamos la realidad, pero no la verdad, que es su manifestación. 


a) Conocimiento intelectual y realidad 

Pues bien, el conocimiento intelectual tiene una capacidad que no se 
da en la realidad física. Esa capacidad es la de actualizar los contrarios 
simultáneamente. Por ejemplo, al preguntar si la puerta está abierta o 
cerrada, pienso a la vez un mismo sujeto con dos características incom- 
patibles, pero actualizadas simultáneamente en el pensamiento. En la 
realidad física, tal objeto sería imposible: habría que abrir y cerrar la 
puerta a la vez. 

Una pregunta puede ser pensada, pero no puede ser construida como 
objeto físico. Para construir una pregunta haría falta que un mismo obje- 
to se presentase a la vez con características opuestas. Pero es imposible 
que lo mismo sea y no sea lo mismo simultáneamente y en el mismo 
sentido. De ahí que no haya preguntas en el mundo físico, y que los 
animales tampoco hagan preguntas. 

Lo mismo pasa con la negación. La negación requiere tener presen- 
te, a la vez, un modo de ser y su exclusión. En efecto, “invisible” requie- 
re pensar “visible” y un modo de ser opuesto, aunque indeter min ado. 
De nuevo, esto es imposible en la materia: con un objeto material no se 
puede hacer una negación. La realidad material sólo es positiva y de- 
terminada. 

Esta capacidad que tiene la inteligencia para presentar los contrarios 
simultáneamente es lo que permite plantearse alternativas. Obviamente, 
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no se puede dudar ni se puede elegir sin conocer a la vez alternativas 
excluy entes. 

Ahora bien, conocer tales alternativas como excluyentes requiere 
saber que sólo una puede darse. Y esto se conoce mediante el principio 
de contradicción. No cabe que lo mismo sea y no sea a la vez. En otras 
palabras, un mismo sujeto puede ser de diversas maneras opuestas entre 
sí, pero su realidad es única. La potencia del sujeto real puede estar 
abierta a modos de ser opuestos, particulares y excluyentes, pero su ser, 
su realidad, es sólo una. 

Esa única realidad se conoce en el juicio. Si pienso que algo es así, 
no puedo pensar a la vez que no sea así: por eso sé que la realidad como 
tal es única y sin posible contrario, aunque sus modos de ser sean poten- 
cialmente múltiples. Ambos conocimientos, el del ser único y el de los 
modos de ser múltiples, permiten afirmar que algo es de un modo y 
negar que no lo sea. Como la inteligencia puede conocer los contrarios a 
la vez, pero no pensar que sean a la vez, también puede afirmar uno y 
negar los otros. 

Así pues, en el juicio se conoce lo real, que es único, en la afirma- 
ción o la negación, que son alternativas. De este modo, se distingue 
entre la realidad, que no admite alternativas, y su conocimiento, que es 
sólo una alternativa: o la afirmación o la negación. La alternativa que 
manifiesta la realidad es verdad y, la que no, es falsa. 

En el juicio que afirma o niega se distingue la realidad de su cono- 
cimiento. La realidad no tiene alternativa: el no ser no existe. En cam- 
bio, su conocimiento sí que tiene alternativa, justamente lo contradicto- 
rio. Realidad y conocimiento se advierten así como diferentes. Y se 
advierten porque es posible pensar un modo opuesto al que es, pero no 
es posible pensar que exista. 

Al afirmar y no negar, o al negar y no afirmar, conozco en un único 
acto de conocimiento lo real como único y su manifestación como al- 
ternativa verdadera. Advierto que la verdad es sólo un conocimiento, 
una manifestación de la realidad, pero no el objeto real. 

De lo dicho se infiere que la verdad es manifestación de la realidad, 
y no de los modos de ser, que siempre son particulares y contingentes. 
El fundamento de la verdad no es el modo de ser de las cosas, sino su 
ser, su realidad, que es única 26 . Por eso las proposiciones de futuro con- 


26 Esta es la respuesta a la objeción de Nietzsche F., Nachgelassene Fragmente, Herbst 
1887, 9[91], en Werke cit., t. 8, 2, 1970, 50, lin. 31-51, lin. 4: “Aber das ist eine grosse 
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tingente no son verdaderas ni falsas, pues no hay una realidad única y 
sin alternativa que funde su verdad. Por ejemplo, que mañana habrá una 
batalla no es verdadero ni falso... todavía. Lo será al término del día, 
cuando éste haya sido real, cuando haya sucedido lo uno o lo otro. Idén- 
tico es el caso de las paradojas lógicas. Su referencia es siempre alterna- 
tiva, y por tanto carecen de valor de verdad. 

Cuando no se conoce la reahdad única, sino sólo un modo de ser, no 
hay verdad, aunque haya conocimiento. Tal es el caso del mero concep- 
to. El concepto manifiesta maneras de ser, pero no lo que es realmente. 
Ahora bien, la verdad consiste en la manifestación de la realidad, y no 
de un modo de ser. En efecto, también lo falso muestra un modo de ser, 
pero es falso porque ese modo no es real. La verdad se fundamenta en el 
ser de las cosas, precisamente porque consiste en su manifestación. El 
ser es único y por eso la verdad sólo es una para cada modo de ser. Pero 
los modos de ser, de suyo, son potencialmente múltiples. Por eso, cabe 
atribuir a un mismo sujeto diversos modos, de los que sólo uno puede 
ser verdadero. Pues bien, el juicio, y no el concepto, manifiesta lo que 
es, lo real. El concepto se limita a mostrar un modo de ser, y no si es o 
no real. Por eso, en el concepto no hay verdad ni falsedad 27 . 


Verwechslung: wie simplex sigillum ven. Woher weiss man das, dass die wahre Bes- 
chaffenheit der Dinge in diesem Verhaltniss zu unserem Intellekt steht? Ware es nicht 
anders? dass die ihm am meisten das Gefühl von Macht und Sicherheit gebende Hypot- 
hese am meisten von ihm bevorzugt, geschatzt, und folglich ais wahr bezeichnet wird?” 
Nietzsche supone que la verdad consiste en una copia exacta. Así, el fundamento de la 
verdad sería un modo de ser, y no el ser mismo. Como todo modo de ser admite alternati- 
va, no habría un fundamento necesario de la verdad, sino sólo una decisión. Pero el 
fundamento de la verdad es el ser, que, como carece de alternativa, no puede ser elegido o 
desechado. 

27 Tomás de Aquino, De veritate, q. 1 , a 2, co.: “Amplius. Cum aliquod incomplexum 
vel dicitur vel intelligitur, ipsum quidem incomplexum, quantum est de se, non est reí 
aequatum nec rei inaequale: cum aequalitas et inaequalitas secundum comparationem 
dicantur; incomplexum autem, quantum est de se, non continet aliquam comparationem 
vel applicationem ad rem. Unde de se nec verum nec falsum dici potest: sed tantum 
complexum, in quo designatur comparatio incomplexi ad rem per notam compositionis 
aut divisionis. Intellectus tamen incomplexus, inteUigendo quod quid est, apprehendit 
quidditatem rei in quadam comparatione ad rem: quia apprehendit eam ut huius rei quid- 
ditatem. Unde, licet ipsum mcomplexum. vel etiam definitio, non sit secundum se verum 
vel falsum, tamen intellectus apprehendens quod quid est dicitur quidem per se semper 
esse veras, ut patet in 111 De anima; etsi per accidens possit esse falsus, inquantum vel 
definitio includit aliquam complexionem, vel partium definitioms ad invicem, vel totius 
definitionis ad defmitum. Unde definitio dicetur, secundum quod intelligitur ut huius vel 
illius rei definitio, secundum quod ab intellectu accipitur, vel simpliciter falsa, si partes 
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b) La verdad inadvertida 

En otros casos distintos del concepto y del juicio se manifiesta la 
realidad y, por tanto, hay verdad. Sin embargo, esa verdad no se advier- 
te como tal, porque en tales casos la manifestación de la realidad es tan 
única como la realidad misma. 

Así ocurre en la sensación. A diferencia del concepto, la sensación 
puede manifestar la realidad. Por eso, hay sensaciones verdaderas y 
otras falsas. Ahora bien, ni la sensación extema ni tampoco la intema 
pueden advertir su verdad o falsedad. Y no pueden porque son incapa- 
ces de actualizar modos de ser contrarios de un mismo objeto. Ni veo ni 
imagino algo como siendo blanco y no negro. Sólo veo lo blanco como 
blanco. El conocimiento sensible sólo tiene un modo, porque es una 
potencia material, y la materia no puede actualizarse según modos con- 
trarios. Por tanto, la sensación es incapaz de discernir la verdad de la 
falsedad. Y, como no puede, tampoco discierne conocimiento de reali- 
dad. En esta carencia radica el aparente realismo de la sensación. Puedo 
soñar y pensar que mis imaginaciones son reales. Al ver, al oír, al tocar, 
parece que accedo directamente a la realidad. Ese aparente realismo de 
la sensación no es una ventaja sobre el juicio, como sostienen ingenua- 
mente el empirismo y el positivismo. Todo lo contrario: es una carencia. 
Se debe a que la sensación no advierte la diferencia entre conocimiento 
y realidad. La sensación no sabe que puede ser falsa. En cambio, al 
afirmar sé que podría negar, y viceversa. La sensación es incapaz de 
advertir esa posibilidad, porque no puede dar a conocer alternativas. Su 
carácter material sólo permite presentar un modo de ser cada vez. De 
ahí que realidad y verdad, objeto y manifestación, no puedan ser distin- 
guidos con sólo la sensación 28 . 

Un caso distinto del concepto, donde no hay verdad, y de la sensa- 
ción, donde la hay pero no se la advierte, es el de las apariencias. Por 
una parte, en la apariencias no se advierte la verdad, porque, al ser mate- 
riales, no es posible la presencia simultánea de lo verdadero y de lo 


defimtioms non cohaereant invicem, ut si dicatur animal insensibile; vel falsa secundum 
hanc rem, prout definido circuli accipitur ut trianguli. Dato igitur, per impossibile, quod 
mtellectus divrnus solum incomplexa cognosceret, adhuc esset veras, cognoscendo suam 
quidditatem ut suam”. 

28 Sólo mediante el juicio dudan los escépticos de la experiencia. Por eso, de modo 
tácito, el escéptico confia en el juicio, aunque sin advertir que sus alternativas le serían 
desconocidas sin el conocimiento sensible. 
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falso. El oro verdadero o el falso sólo son como son. En este caso, como 
en el de la sensación, el único modo de discernir realidad y manifesta- 
ción es pensar, discerniendo lo que es de lo que no es. Por eso, no basta 
conocer una apariencia para saber si es verdadera. Pero, además, ocurre 
que en las apariencias no hay verdad de suyo, porque su realidad propia 
no es la de una manifestación: a diferencia de las sensaciones, las apa- 
riencias no son conocimientos, sino medios de conocimiento. Por eso, 
las apariencias de los objetos no son verdaderas o falsas de suyo, sino 
sólo extrínseca y accidentalmente, en tanto que se las considera como 
manifestaciones de la realidad del objeto. 

Lo dicho de la apariencia se aplica en parte a la expresión: si la ex- 
presión se considera como tal, y no como mero objeto, puede ser verda- 
dera o no. Pero, al ser sólo de un modo, no cabe distinguir en ella entre 
la reahdad del pensamiento o sentimiento manifestado y su patencia 
como manifestación. La expresión se identifica con el pensamiento o la 
sensación de quien así se expresa. Por eso es fácil mentir, qué le vamos 
a hacer. Y por eso, también, muchos analíticos confunden pensamiento 
y lenguaje 29 . Para discernir la expresión como verdadera o no, se precisa 


29 Algunos consideran que no cabe p< i e te n lenguaje, y que, en consecuencia, 
ninguna noción, tampoco la de verdad, sería previa al lenguaje mismo. Discrepo de esta 
postura por varias razones. Una es la misma dificultad de establecer definiciones, a saber, 
de expresar el significado de una palabra mediante otras. Definir la verdad es dificultoso 
porque no todo pensamiento se expresa con palabras. En efecto, si la noción de verdad 
nos viene dada con el lenguaje, sabemos el significado del término. Pero, si no nos viene 
dada la definición, sino que hemos de encontrarla, es que sabemos algo y no sabemos 
expresarlo, sino sólo pronunciar su nombre. Así ocurre también cuando tenemos una 
palabra “en la punta de la lengua”: sabemos lo que queremos decir, pero sin medio lin- 
güístico de expresarlo. Lo mismo sucede al traducir una palabra: sabemos lo que significa 
al margen de la palabra que lo exprese. Que el conocimiento transciende al lenguaje se 
advierte también en la expresión de conocimientos necesarios. Toda expresión aseverati- 
va es alternativa: puede afirmarse o negarse de un modo plenamente correcto desde el 
punto de vista lingüístico. Mas no todo conocimiento es alternativo: el principio de con- 
tradicción no se puede negar, pues tal negación dejaría de serlo, ya que, al no excluir la 
afirmación, la negación carecería de sentido. Así, un conocimiento necesario transciende 
el ámbito lingüístico. Todo esto, a mi juicio, es lógico, puesto que el conocimiento es 
previo al lenguaje como el objeto cognoscible lo es a su manifestación. Ciertamente, es 
casi imposible razonar sin imaginar expresiones lingüísticas; pero el caso no es distinto a 
resolver un problema matemático sin lápiz y papel para retener los pasos y fijar la aten- 
ción. No por ello las matemáticas deben asimilarse a su lenguaje: pueden saltarse pasos 
sin cambiar el sentido de la solución. De hecho, ocurre así tanto más cuanto mejor cono- 
cemos: intelligenti pauca, pues conocer es distinto de expresar. 
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una reflexión ulterior, que pertenece ya al ámbito del conocimiento 
judicativo. 

Recapitulando: la verdad es la manifestación de la realidad. Se da en 
las apariencias del objeto, en el conocimiento, y en la expresión. Se da, 
pero no se conoce como tal. Sólo se conoce la verdad en el juicio de la 
inteligencia, que afirma lo que es o niega lo que no es. En este sentido, 
el juicio aseverativo es la máxima ins tancia de verdad, porque no sólo 
manifiesta la realidad, sino que además la manifiesta como tal verdad. Y 
lo hace fundándose en la unicidad del ser, conocida mediante el princi- 
pio de contradicción. 


4. El valor de la verdad 

Esto último nos sitúa ya en la premisas necesarias para afrontar el úl- 
timo tema de debate: el valor de la verdad. 


a) La necesidad de la verdad 

Hemos visto que la verdad se fundamenta en dos principios necesa- 
rios. Uno es el ser: el ser es único, no tiene alternativa, y por eso lo ver- 
dadero es distinto de lo falso y no cabe que lo verdadero sea falso. La 
verdad se distingue de la falsedad con la misma necesidad del ser. Si el 
no ser no puede existir, lo falso tampoco puede identificarse con lo 
verdadero. Así pues, si cabe una manifestación de la realidad, su carác- 
ter de verdad tiene la misma necesidad del ser, pues de él depende. 

El segundo fundamento necesario de la verdad afecta a su conoci- 
miento. Advertimos la verdad como distinta del ser conociendo la única 
realidad en un juicio con alternativa. Y esto lo conocemos mediante el 
principio de contradicción. Ahora bien, el principio de contradicción 
nos da a conocer lo necesario porque él mismo es necesario. El princi- 
pio de contradicción carece de alternativa, porque, para distinguir tal 
alternativa, habría que suponer la vahdez del principio de contradicción. 
Si se dijese que hay un ámbito que refuta el principio de contradicción, 
ese ámbito se estaría definiendo mediante este mismo principio, pues se 
distingue lo que refuta de lo que no. Y si se define tal ámbito mediante 
dicho principio, éste es válido allí donde se lo pretendía negar. Y, si no 
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es válido, esta negación deja de serlo. En efecto, si no excluye a la afir- 
mación, una negación no significa nada. 

Pues bien, el principio de contradicción es necesario. Por él cono- 
cemos que las cosas podrían ser de un modo o de otro, que podemos 
acertar o equivocamos, pero una alternativa es verdadera porque las 
cosas sólo son como son: su realidad es única. Si conocemos el princi- 
pio de contradicción, advertimos que la verdad es tan necesaria y única 
como el ser que manifiesta. 

Ahora bien, es imposible pensar si no es mediante el principio de 
contradicción. Cada noción y cada afirmación se identificarían con las 
opuestas, puesto que podemos actualizar simultáneamente los contra- 
rios. Los conceptos no estarían definidos: serían pura confusión sin 
sentido. Tampoco tendría sentido afirmar ni negar, si lo uno no excluye- 
se a lo otro. El pensamiento sería imposible, pues lo pensado sería inin- 
teligible. 

Si se piensa, se conoce el principio de contradicción. Y, si se conoce, 
se sabe que la verdad es distinta del ser, pero tan necesaria como él. 

Pues bien, si la verdad es necesaria, o se la acepta o se la ignora, pe- 
ro no puede quererse que no la haya: en efecto, esto ni siquiera es una 
hipótesis, porque resulta ininteligible. Quien quiere que no haya verdad 
no sabe lo que piensa, porque lo que quiere es que la verdad sea que no 
haya verdad. 

No se puede pensar y, a la vez, prescindir de la verdad. Piensen us- 
tedes en la mentira, por ejemplo: no puede haber mentira si no hay ver- 
dad. Hay oscuridad porque no hay luz; pero hay mentira porque sí hay 
verdad. Para poder mentir, hay que conocer la verdad. En cambio, cabe 
conocer la verdad sin conocer la falsedad o la mentira: así ocurre en los 
objetos necesarios, como el principio de contradicción. O se conoce con 
verdad, o se ignora y no se piensa, pero no cabe equivocarse al respecto, 
porque para equivocarse hay que pensar, y no se puede pensar sin el 
principio de contradicción. 

Así pues, cabe prescindir de la falsedad y de la mentira, pero no se 
puede pensar y prescindir de la verdad. O se la quiere, o no se piensa y 
así se la ignora, pero no se puede querer que no la haya. Para querer que 
no haya verdad hay que saber qué es lo que se quiere. Y es imposible 
pensar esa no-verdad, pues la verdad es tan necesaria y sin alternativa 
pensable como el principio de contradicción. Quien dice que la verdad 
no existe, o que no la quiere, no piensa lo que dice, porque no puede 
pensarlo. 
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Lo que sí se puede pensar y querer es que fuese verdad algo que no 
lo es. De suyo, es indiferente querer que cambien las cosas, o que hubie- 
sen sido distintas. Pero esto no es minusvalorar la verdad, sino apreciar- 
la: lo que se desea es que fuese verdad algo diferente. 

Distinto es el caso de quien se empeña en llamar verdadero a lo falso 
y viceversa. Las cosas sólo son como son, porque no hay más que una 
realidad. Por eso, lo verdadero es tan necesario e inmutable como el ser 
que manifiesta. No podemos saber que no es verdad lo que sí sabemos 
que es verdad. Y no podemos por el principio de contradicción, que nos 
da a conocer la unicidad del ser y por tanto de la verdad. A quien se 
niega a admitir lo que sabe sólo le queda una opción: no pensarlo. Pero 
eso no es pensar lo verdadero como falso, sino dejar de pensar. Si se 
sabe, se sabe qué es verdad. O, al menos, se piensa que es verdad lo que 
uno sabe, por más que pueda equivocarse al respecto. Si no, a lo más, 
sólo se dirán palabras o se imaginarán frases sin saber lo que se dice. 

Si hay inteligencia, hay verdad. Por eso, esta palabra existe en todas 
las lenguas del hombre, y su significado corriente es siempre el mismo 
en cada tiempo y lugar. Quien quiere trastocarlo o ignorarlo corre tras 
un imposible. Pues, en efecto, ¿qué razones podrían darse contra la 
verdad sino las carentes de verdad? 

En suma: no se puede pensar y, a la vez, no querer que haya verdad. 
La verdad, si se conoce, sólo se puede querer. Por eso es un bien nece- 
sario, un bien siempre vigente. Ese tipo de bien necesario e incondicio- 
nal es, justamente, lo que llamamos valor. 


b) La verdad y la dignidad del hombre 

Buscamos nuestro propio bien, y es lógico que lo encontremos en lo 
que tenemos de más específico. Por eso, la inteligencia, que nos consti- 
tuye como hombres, es uno de los grandes bienes humanos. Quien no 
piensa se deshumaniza: se pierde a sí mismo, se enajena. No cabe una 
vida humana sin inteligencia, y educar la inteligencia es hacer la vida 
más humana. Nos hace ser más, y no sólo tener más conocimiento, pues 
al conocer crece también esa capacidad de pensar que nos constituye en 
seres humanos. 

Educar en la verdad va más lejos, porque lo conocido puede ser con- 
tingente, y nuestro conocimiento falible, pero algo hay en él que es 
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necesario y permanente: el principio de contradicción, donde adverti- 
mos el ser y la verdad. Podemos equivocamos y olvidar, pero sabemos 
que la realidad es única y que siempre hay una verdad, incluso cuando 
se miente o se yerra. La verdad nos permite alcanzar algo incondicional, 
que siempre prevalece, y que es constitutivo de nuestra naturaleza 
humana. 

El amor a la verdad va aún más lejos que su conocimiento. Al amar, 
nos asimilamos a la dignidad del objeto amado, pues quien ama algo 
noble se ennoblece él mismo. Nuestro obrar es limitado y falible, aun- 
que su fundamento sea necesario e incondicional. Cuando amamos la 
verdad, cuando nuestra actuación se guía por este fin, incluso lo que en 
nosotros hay de contingente se reviste de la superior dignidad y nobleza 
de un fin que siempre es valioso, porque rige toda contingencia. 

No todo en el hombre puede ser vencido, y aún menos cuando ama 
la verdad incondicionalmente. Nadie puede hacer pensar sin que se 
conozca que hay verdad, previa e independiente de cualquier artificio, 
error, o mentira. El hombre participa en este conocimiento necesario: de 
ahí su dignidad inatacable. Siempre poseemos este criterio incondicio- 
nal, que nos eleva sobre cualquier condicionamiento exterior e incluso 
sobre nuestras propias equivocaciones y mahcias. 

Esta dignidad de la inteligencia es más fuerte que la enfermedad y la 
muerte. Por lo mismo que la inteligencia es capaz de actualizar contra- 
rios, su naturaleza no es la de la materia. Por tanto, no es reductible a un 
ser físico, que nunca actualiza simultáneamente modos de ser opuestos. 
Lo mismo que nos permite advertir la verdad y el ser, es lo que hace de 
la naturaleza humana algo más que azar y contingencia física. 

Si nadie puede hacer pensar al margen del valor de verdad, tampoco 
nadie puede destruir todo en cada hombre. En efecto, si el hombre fuese 
un mero estado material, su materia podría cambiar de estado: todo lo 
humano desaparecería al morir su cuerpo. Mas cada hombre tiene una 
capacidad que no es la de la materia, pues actualiza los contrarios. Esa 
capacidad, que nos da a conocer la unicidad del ser y nos permite adver- 
tir la verdad, no desaparece ni con la enfermedad ni con la muerte, pre- 
cisamente por desbordar el ámbito físico. Lo más permanente del hom- 
bre es, por tanto, aquello que le constituye precisamente en persona. 

La dignidad del hombre radica en esta capacidad, y no sólo en su 
ejercicio. Un Mercedes no vale menos parado que en marcha. Del mis- 
mo modo, un sabio no deja de serlo por estar dormido. Si la inteligencia 
no es una capacidad material, tampoco desaparece con las indisposicio- 
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nes orgánicas. En todo caso, la enfermedad, o el sueño, pueden dificul- 
tar su ejercicio. Es difícil resolver un problema matemático sin lápiz y 
papel, pero la inteligencia del matemático no es lo mismo que estos 
medios. De modo similar, es dificultoso pensar sin el auxilio de pala- 
bras. Éstas, imaginadas y recordadas sensiblemente, fijan nuestra aten- 
ción y retienen sus contenidos, como las anotaciones del matemático. El 
daño orgánico, o la mera indisposición, pueden dificultar este au xili o 
del pensar, pero no equivalen a su desaparición. Por eso a un deficiente 
psíquico lo consideramos enfermo y a una piedra no. Si la piedra no 
piensa, nada tiene de extraño. Pero si el deficiente no piensa, tal situa- 
ción es anormal, porque debiera poder pensar. Y debiera, porque no 
pierde su condición humana, es decir, su índole específica, que compor- 
ta la capacidad de pensar. Esta facultad es la inteligencia, que, al no ser 
material, tampoco se pierde con las indisposiciones orgánicas. Como la 
dignidad humana radica en la capacidad, y no en su ejercicio, el enfer- 
mo mental, o el embrión humano, mantienen su dignidad humana bási- 
ca e inalienable. 

La Ética es realista, y por eso el conocimiento de lo que somos tiene 
consecuencias prácticas. La índole de la verdad nos permite conocer lo 
que cada hombre tiene de más digno, de más inatacable, por encima de 
sus errores y de todo desamparo. Por eso, educar en la verdad conduce, 
mediante el conocimiento de lo que somos, al humanismo, al respeto 
incondicional de cada persona humana, y a la consiguiente estima des- 
interesada del bien ajeno. 


Enrique Alarcón 
Departamento de Filosofía 
Universidad de Navarra 
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La avalancha de publicaciones sobre la metáfora de las últimas dé- 
cadas parece tener un único propósito: destacar el valor cognitivo que 
poseen las metáforas, subrayar que la metáfora es un modo de conoci- 
miento, que las proposiciones metafóricas tienen, no el pálido reflejo de 
la verdad de sus componentes literales, sino un significado propio, que 
el mundo al que nos abre la metáfora es un mundo significativo. Pero 
quizás cabe preguntarse de dónde surge tal interés. Para ello es preciso 
no perder de vista el contexto en que aparece la explosión de estudios 
sobre la metáfora. 

En un primer momento, el interés por la metáfora surgió como una 
reacción al positivismo lógico, corriente en la que el sentido de los tér- 
minos ha de ser preciso y unívoco de acuerdo con las exigencias del 
principio de verificación. La ambigüedad y polisemia que encierra la 
metáfora y su parcial inescrutabilidad, abierta siempre a nuevas inter- 
pretaciones, hacen imposible que a la metáfora pueda asignársele un 
significado propio. Es decir, la metáfora parecería resistirse a los requi- 
sitos de un lenguaje formal y por eso debería ser traducida o simple- 
mente evitada. 

Sin embargo, sobre todo a partir de los años setenta estos estudios 
parecen más bien el lógico resultado de haber topado con un obstáculo 
metodológico. Disciplinas como la lingüística, la psicología, la inteli- 
gencia artificial, la filosofía y en general todas aquellas materias que 
engloba la ciencia cognitiva, se encuentran con que la explicación de la 
metáfora desborda los mismos presupuestos metodológicos sobre los 
que se asientan. A la vez, la metáfora empieza a valorarse como un 
recurso metodológico altamente cualificado y como un fenómeno que 
lleva a una revisión de los mismos fundamentos de estas disciplinas. De 
otra parte, lo que comenzó siendo un problema con unas dimensiones 
microscópicas -cómo explicar el significado de la metáfora- ha pasado 
a tener unas proporciones macroscópicas, pues la metáfora parece atra- 
vesar temas como son la inducción, la intencionalidad, la influencia de 
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factores afectivos en el conocimiento, la interacción de distintas instan- 
cias cognitivas como la imaginación y la memoria y un sin fin de pro- 
blemas que surgen en la articulación del lenguaje y el pensamiento. 

Sin embargo, con una perspectiva hi s tórica más amplia, esta oleada 
metafórica parece remontarse a lugares más lejanos, parece estar sal- 
dando cuentas con la idea de racionalidad que nos dejó en herencia el 
pensamiento moderno. Desde este punto de vista, la metáfora es como 
el libro de reclamaciones, donde los intelectuales del s. XX pueden 
dejar por escrito sus quejas. Este desenlace de la hi s toria de la metáfora 
adopta diversas formas, por ejemplo, la de la crítica de Heidegger y 
Derrida a la metáfora, pero también, desde otro ámbito de la filosofía, 
llega la conclusión del último libro de Lakofif y Johnson, Philosophy in 
the Flesh (1999), que propone a la filosofía la reconsideración de la idea 
de razón que ha cultivado durante siglos. En definitiva, lo que sugiere el 
estudio de la metáfora es la reconsideración de una idea de la racionali- 
dad más cabal, esto es, humana y realista. La metáfora no es otra cosa 
que la propuesta de un modelo de racionalidad encamada y una excusa 
para hablar de un gran número de problemas que ha generado una vi- 
sión de la racionalidad empobrecida. 

Ya que en este libro de reclamaciones se cobijan todo tipo de suge- 
rencias, la que aquí propongo es que la noción de racionalidad que re- 
clama la metáfora no se encuentra tan alejada del modo en que Aristóte- 
les, el primero en elaborar una teoría de la metáfora, comprendió la 
racionalidad y la misma metáfora 1 . Las metáforas son la savia que ali- 
menta toda su obra y que define su pensamiento y su estilo: un gran 
esfuerzo por dar cuenta del movimiento y la actividad, un deseo claro de 
comunicar y la genialidad del filósofo al que es preciso recurrir también 
cuando se trata de hablar de un tema tan contemporáneo como el de la 
metáfora. No es posible tratar aquí cuál es la idea de Aristóteles acerca 
de la racionalidad pero sí que quiero mencionar algunas de sus afirma- 
ciones sobre el valor cognitivo que concedió a la metáfora y el uso que 
hizo de ella en algunos textos de la Ética a Nicómaco (EN). Creo que de 
este modo puede entreverse cómo la metáfora importa a la filosofía y, 
en concreto, a la enseñanza de la filosofía. 


1 “La metáfora pinta las cosas en acción” Aristóteles, Retórica 14 1 Ib 22. También el 
Estagirita se refiere a la metáfora diciendo que es “es aquello que más claridad puede dar” 
y que también “es el signo del genio”. 
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Pero antes de hacer esto parece razonable ahondar un poco más en 
qué consiste este ‘giro metafórico’. No basta con encuadrar el marco en 
el que aparece el interés cognitivo por la metáfora. E ncontramos aún la 
necesidad de saber el porqué del pensamiento metafórico, en qué con- 
siste. El simple hecho de hablar de pensamiento metafórico, y no de 
lenguaje metafórico, puede causamos cierta extrañeza. 

Lo que comúnmente entendemos por metáfora parece algo obvio 
que apenas necesita una exphcación y que encontramos en cualquier 
escrito poético. Sin embargo, a veces no nos damos cuenta de que nues- 
tro lenguaje cotidiano es más metafórico de lo que pensamos. Lakofif y 
Johnson tratan de fundamentar esta afirmación mostrando la gran canti- 
dad de metáforas básicas, esto es, metáforas subyacentes, que impreg- 
nan la vida cotidiana. Tenemos el ejemplo de conceptos básicos como 
“lo importante es grande”, “mañana es un día importante”, “la similitud 
es cercanía”, “esos colores no son iguales pero son cercanos”, “conocer 
es ver” “veo lo que dices” 2 . La idea es que las extensiones en el signifi- 
cado, son extensiones metafóricas. 

Incluso la afirmación más extrema de que todo nuestro lenguaje es 
metafórico, resulta más o menos admisible si tenemos en cuenta que se 
trata de un sistema simbólico que nos habla de la realidad, pero que no 
se identifica con ella. Es decir, la relación del lenguaje con el mundo 
resulta tan verdadera y a la vez tan falsa como la afirmación “la pruden- 
cia es el ojo del alma” que Aristóteles utiliza en la Ética a Nicómaco. 

La metáfora, en este sentido, impregna toda la estructura del lengua- 
je y del pensamiento ¿Qué es lo que aporta entonces la idea de que 
nuestro conocimiento es metafórico y que la metáfora aparece en todo 
discurso? ¿Qué significa que el pensamiento, no solo ya el lenguaje, sea 
metafórico, si parece que en el momento en que todo es metafórico la 
metáfora es derrotada por la metáfora? 

Lakoff y Johnson apuntan tres aspectos con los que se puede enten- 
der qué significa pensar de un modo metafórico y dicen así: el entendi- 
miento está encamado, el pensamiento es en gran parte inconsciente, los 
conceptos abstractos son fundamentalmente metafóricos 3 . La teoría 
aristotélica de la metáfora no se encuentra tan alejada de estas propues- 
tas aunque no las encontremos formuladas de este modo. 


2 Lakoff, G., Johnson, M., Philosophy in The Flesh: the Embodied Mind and its 
Challenge to Western Philosophy, Basic Books, Nueva York, 1999, 50-54. 

3 Idem, 3. 
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Actualmente disponemos de numerosos estudios que muestran có- 
mo gran parte de nuestro conocimiento es inconsciente, no en un senti- 
do freudiano sino en un sentido cognitivo. Es decir, una gran parte de la 
in formación que procesamos pasa inadvertida a nuestra conciencia. 
Probablemente Aristóteles no habría tenido problema en refrendar esta 
afirmación, pues el carácter que confiere a las virtudes de la parte inte- 
lectual del alma no parece gozar de esa especie de visión inmediata -de 
vigilia- con la que se ha interpretado en muchas ocasiones el pensa- 
miento aristotélico. 

La idea de que el entendimiento está encamado no deja de ser una 
metáfora que intenta explicar el problema mente-cerebro. Pero si real- 
mente el entendimiento está encamado, entonces es que no sólo está 
encamado en el cerebro sino en toda la corporalidad. Y estas afirmacio- 
nes, que Aristóteles no dudaría en admitir, no dejan de ser significativas 
por el tipo de racionalidad que suponen. La comprensión se enraíza en 
la experiencia, entendiendo por ésta no sólo la que nos proporcionan los 
sentidos, tanto intemos como externos, sino la misma experiencia de la 
vida de la razón y del individuo. 

Por otro lado, la idea de que nuestro sistema conceptual es metafóri- 
co viene a hacer implausible el ideal de claridad y distinción cartesianas 
pues la contraposición, la mixtura, son elementos necesarios del cono- 
cimiento que evitan la tautología. Nuestro sistema conceptual admite 
una flexibilidad que, lejos de consistir en un sistema fijo de representa- 
ciones, genera un modo activo de crear similitudes y diferencias para 
lograr una percepción intuitiva de las similitudes. Una buena metáfora 
implica saber encontrar la relación entre las cosas sin simplificar o uni- 
ficar prematuramente la realidad, saber percibir las semejanzas en lo 
desemejante pues “hacer buenas metáforas es percibir la semejanza” 4 . 

En definitiva, la teoría de la metáfora en la actualidad nos muestra 
que hay cosas que sólo pueden ser pensadas de un modo metafórico. 
Cuando afirmamos ‘la vida es un viaje’, no estamos simplemente bus- 
cando una analogía entre la vida y los viajes, sino que nuestro modo de 
comprender la vida es según la estructura de un viaje. Es decir, en mu- 
chas ocasiones, la comprensión del mundo es posible porque está soste- 
nida por un pensamiento metafórico. En este sentido, si la metáfora es el 
“mecanismo” que subyace a todo nuestro conocimiento, no es precisa- 
mente algo anómalo encontrar metáforas en todo discurso filosófico, 


Aristóteles, Poética 1459a 8. 
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también en el científico. Es más, cuanto más difícil de tratar es un pro- 
blema más se hace uso de la metáfora. 

En concreto, la revolución llevada a cabo en las últimas décadas so- 
bre el significado del método y de la práctica científica ha puesto en 
duda incluso los mismos criterios de racionalidad científica, haciendo 
evidente que la ciencia no se encuentra excluida del ámbito de lo meta- 
fórico ¿Qué cabe decir del mundo de los valores? El discurso ético se ha 
pensado en muchas ocasiones como compuesto de proposiciones me- 
ramente emotivas, al margen de la racionalidad y postergadas, por tanto, 
al reino de lo que podríamos llamar lo subjetivo, es decir, las creencias 
personales, los esquemas culturales variables, los condicionantes emo- 
cionales y educativos. En este sentido, la ética utilizaría un lenguaje 
plenamente metafórico, esto es, falso, ilusorio, figurativo, interpretativo, 
que muy difícilmente tendría cabida en la esfera de lo racional ¿Son la 
ética, la estética, ámbitos en los que sólo es posible hablar de un modo 
metafórico, es decir, según una narrativa en la que el lenguaje simple- 
mente tiene la función de apelar directamente a nuestros sentimientos? 
El mismo planteamiento de la pregunta supone una deficiente compren- 
sión de lo que la avalancha de estudios sobre la metáfora parece decir- 
nos. 

Si por un lado se ha producido un descubrimiento de los presupues- 
tos metafóricos de la ciencia, por otro lado, se ha mostrado la “raciona- 
lidad” que entrañan las metáforas y, por tanto, el profundo sentido de lo 
que se dejaba del lado de lo meramente figurativo. La racionalidad de la 
metáfora viene así a flexibilizar los presupuestos racionales de la cien- 
cia, sin hacerla irracional, y a racionalizar las ciencias humanas. La 
metáfora se aleja, a la vez que media, entre lo que podría considerarse la 
reducción de una filosofía analítica y la vaguedad reinante en ciertos 
círculos de corte continental en donde la metáfora es identificada sin 
más con un eufemismo que tiene la verdadera intención de reponer la 
metafísica idealista. Los estudios de distintas disciplinas y el rigor con el 
que trata de ser descrita la metáfora ahuyenta en cierto modo muchos 
fantasmas del pensamiento débil. Pero al mismo tiempo, la parcial ines- 
crutabilidad de la metáfora obliga a la filosofía analítica a un replantea- 
miento de su punto de mira. La reivindicación de la metáfora no implica 
la defunción del pensamiento analítico, sino que más bien muestra có- 
mo éste es una parcela entre otras de la racionalidad, que en su misma 
base se encuentra con la metáfora. La metáfora alerta sobre el modo en 
que se genera el pensamiento analítico y lo amplía mostrando sus po- 
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tencialidades. Si la filosofía analítica se encuentra enraizada en la metá- 
fora, entonces, es preciso ensayar otras estrategias que amplíen su punto 
de vista, y esto es en lo que parecen emplearse los actuales estudios 
cognitivos sobre la metáfora. 

¿Cómo podemos calificar o valorar esta racionalidad común tanto a 
las ciencias como a las disciplinas más humanísticas? A fir mar que pen- 
samos metafóricamente no es simplemente un modo de acentuar el 
poder ilustrativo, retórico y ornamental de las metáforas. Voy a tomar 
como ejemplo las metáforas que nos ofrece Aristóteles en el cap. VI de 
la Ética a Nicómaco. Estas, como veremos, están más asociadas con el 
mismo contenido de la exposición que con su forma retórica. Los con- 
ceptos éticos necesitan de la metáfora porque ésta hace visible la reali- 
dad: “presenta ante los ojos el objeto ” 5 y -dice Aristóteles- “llamo po- 
ner ante los ojos algo a representarlo en acción” 6 . 

Aristóteles se refiere a la recta razón y a la prudencia en estos térmi- 
nos “(. . .) recta conformación de este ojo del alma” 7 . A través de esta 
afirmación podemos desplegar todo un mapa de inferencias sobre qué 
es la prudencia. De un modo casi inmediato, nos hace pensar que la 
prudencia nos permite ver la realidad desde una perspectiva humana, 
que cualquier defecto en la prudencia lleva consigo una apreciación 
incorrecta de la realidad, que nuestro campo de visión, y por tanto de 
actuación, es limitado pero no por ello insuficiente, que la corrección en 
el modo de percibir la realidad será un elemento decisivo para la actua- 
ción. En definitiva, esta metáfora nos sirve para razonar sobre el carác- 
ter de la prudencia. 

Así, la noción de recta razón que aparece en la Ética a Nicómaco es 
el resultado de todo un proceso de pensamiento metafórico. Es decir, 
Aristóteles conceptualiza qué es la recta razón y la prudencia a través de 
metáforas. Varias veces compara la prudencia con el sentido de la vista. 
La prudencia se caracteriza porque confiere vista, así los que llamamos 
prudentes “son prudentes porque pueden ver ” 8 y “por eso pensamos que 
Pericles y los que son como él son prudentes porque pueden ver lo que 
es bueno para ellos y para los hombres” 9 . Además, “lo mismo que un 


5 Aristóteles, Retórica 1410b 34. 

6 Aristóteles, Retórica 14 11b 26. 

7 Aristóteles, Ética a Nicómaco, 1 144a 30. 

8 Idem, 1443a 12-14. 

9 Idem, 1140b 8-9. 
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cuerpo fuerte moviéndose a ciegas puede dar un violento resbalón por 
no tener vista, así puede ocurrir también en este caso” 10 , es decir, cuan- 
do una persona carece de prudencia. Ser prudente es capaz de ver. 

En ese mismo libro de la Ética a Nicómaco, encontramos que el 
medio justo es como el arquero apuntando al blanco: “En todas las dis- 
posiciones morales de que hemos hablado, así como en las demás, hay 
un blanco mirando al cual pone en tensión o afloja su actividad el que 
posee la regla justa, y hay un cierto límite de los términos medios que 
decimos que se encuentran entre el exceso y el defecto y son conforme 
a la recta razón” 11 . Más adelante, Aristóteles vuelve a emplear otra me- 
táfora para explicar cómo la prudencia y la sabiduría se relacionan entre 
sí como la salud y la medicina: “Pero no tiene supremacía sobre la sabi- 
duría ni sobre la parte mejor, como tampoco la tiene la medicina sobre 
la salud; en efecto, no se sirve de ella sino que ve el modo de producir- 
la ” 12 

Traigo aquí estos ejemplos porque nos muestran que las metáforas 
empleadas por Aristóteles no tienen una función superficial sino que se 
encuentran sosteniendo nociones fundamentales de su pensamiento. El 
capítulo VI de la Ética a Nicómaco bien podría interpretarse como un 
intento por parte de Aristóteles de hacemos ver a nosotros lo que en su 
mente se está produciendo de un modo activo y de acuerdo con una 
serie de metáforas básicas. Así, la noción “recta razón” es fruto de un 
“descubrimiento creativo” que no se basa en una analítica del término, 
sino en el proceso de pensamiento que lo sostiene. Casi podría decirse 
que la noción recta razón viene a ser una síntesis, un resumen, o casi un 
indicador de todo ese proceso de pensamiento. Según esto, los términos 
“recta razón” y “prudencia” surgen una vez que se ha conseguido ‘figu- 
rar’ el modo en que operan. Por ello, muchas veces, el intento de encon- 
trar en las denotaciones y connotaciones de términos como “recta ra- 
zón”, “prudencia”, “virtud”, su significado, puede resultar tan vacío 
como analizar el nombre de una persona con el fin de conocer su modo 
de ser. 

De este modo, lo que comúnmente se llama “metáfora muerta” pue- 
de resultar un concepto aún más amplio. Por metáfora muerta se entien- 
de aquella expresión que en un momento gozó de la novedad, de la 


Idem, 1144b 10-13. 
Idem, 1138b 20-25. 
Idem, 1145a 7-9. 
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tensión de significado que provoca la metáfora y de su parcial verdad y 
falsedad simultáneas, y que ha pasado a formar parte de nuestro léxico 
perdiendo todo contacto con su significación originaria. Véase el caso 
de expresiones como “el pie de la montaña”. También es posible encon- 
trar todo un espectro de metáforas moribundas, metáforas dormidas, 
metáforas amodorradas que no están del todo muertas y que siguen 
manteniendo su metaforicidad aunque no consideremos que pertenecen 
a lo que generalmente se deno min a lenguaje figurado. En filosofía, y 
esto es lo que me interesa apuntar en este momento, en la ética y en la 
estética, podemos topamos con metáforas de este tipo. 

Se ha dicho que el lenguaje es un cementerio de metáforas. Para 
comprender la filosofía, más que un anáfisis de términos amortajados, 
hace falta recrear las metáforas originarias que lograron dar con deter- 
minados aspectos de la realidad. Lo que pretendo decir aquí con el tér- 
mino “metáfora muerta” es que hay nociones que se toman de un modo 
literal, esto es, sin acompañarlas del descubrimiento creativo que les dio 
vida, de un modo vacío, y se las somete a un riguroso análisis que les 
hace resentirse y, a veces, convertirse en auténticos sin sentidos. Así, 
por ejemplo, todo el capítulo VI de la Ética a Nicómaco parece sufrir 
una ineludible circularidad que no es otra sino la que aparece debido a la 
inevitable analogía de los tér min os. Quizás el mejor modo de ver hasta 
que punto la metáfora alimenta nuestro pensamiento, es precisamente 
observar qué es lo que pasa cuando se la o mi te. Nada mejor que intentar 
eliminar las metáforas puede mostramos precisamente qué es la metáfo- 
ra. Sorprendentemente nos encontraríamos con que dejaríamos de com- 
prender la mayor parte de las nociones gracias a las cuales vivimos, 
porque resulta que la metáfora las estructura, porque el significado y la 
comprensión del mundo es relacional y esto significa que para com- 
prender una noción necesitamos del contraste de las demás. 

¿Qué supone todo esto para la enseñanza y aprendizaje de los valo- 
res? La conclusión es clara: sólo se produce la comprensión de ciertas 
nociones cuando se repite el proceso cognitivo que les dio origen, cuan- 
do el pensamiento se emplea en una praxis. Las metáforas cumplen así 
una fruición primaria al constituir el mismo contenido de las realidades 
que detecta, y no secundaria como un modo de enriquecer el discurso o 
de hacerlo más asequible. El descubrimiento de la metáfora como cono- 
cimiento viene a desbancar la idea de que ésta es un recurso meramente 
decorativo o transitorio que está esperando la precisión de un lenguaje 
literal que determine de un modo acabado la comprensión. Lo que fun- 
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damentalmente nos está diciendo es que la metáfora tiene un poder 
cognitivo primario. 

Esto significa que la metáfora es un modo de predicación realmente 
significativo, que nos trae un conocimiento nuevo gracias a la yuxtapo- 
sición de dominios semánticos que en principio no se encuentran aso- 
ciados. Las metáforas crean mapas de inferencia, de modo que un ámbi- 
to conocido sirve de guía para lo desconocido. De este modo, logramos 
llegar a lo que nos es extraño a través de lo que nos es familiar. Todo el 
proceso de aprendizaje se basa en esto, como demuestran muchos de los 
estudios sobre el papel de la metáfora en el aprendizaje de los niños. Es 
más, un sistema de metáforas conocidas pone las bases para el aprendi- 
zaje de nuevas metáforas. 

La expresión metafórica crea su propia referencia. Cuando afirma- 
mos con Aristóteles “la prudencia es el ojo del alma”, no estamos esta- 
bleciendo una relación de identidad entre la prudencia y los ojos, ni 
tampoco entre los ojos y el alma. Aristóteles consideraba que la metáfo- 
ra es precisamente la habilidad de percibir la semejanza en lo deseme- 
jante, de modo que para comprender la metáfora necesitamos mantener 
simultáneamente la diferencia y la similitud. Así es como la metáfora 
crea significado. 

En la misma falsedad de la metáfora se encierra su verdad y su ana- 
logía. Lo peculiar de ella es que su verdad sólo aparece cuando no se 
toma literalmente. Esto es afirmar que la expresión metafórica versa 
sobre sí misma, pero también sobre la realidad, sin que por ello sea 
precisa una idea de correlación o de verdad como correspondencia. La 
verdad de la metáfora es un reto para explicar la verdad, el significado y 
la referencia. En definitiva, la metáfora nos habla de la creatividad de 
nuestro conocimiento y de cómo, del hecho de que tengamos que “rea- 
lizar la verdad” 13 , no se deriva que el mundo carezca de una estructura o 
que nos veamos abocados a inventar mentiras y llamarlas verdad, sino 
que, precisamente por el modo de ser de la realidad y de nuestro cono- 
cimiento, el acceso al mundo es metafórico, es decir es un descubri- 
miento creativo. 

Pero si esto es así, quizás lo que nos preocupe de un modo más in- 
mediato es cómo aprender y enseñar la metáfora. En el ámbito de la 
educación, ¿de qué modo es posible enseñar a través de la metáfora? 
Aristóteles afirma que la metáfora es “lo único que no se puede tomar 


Idem, 1139b, 14-15. 
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de otro” 14 . Sin embargo, nada interesa tanto como dominar la metáfora, 
pues como añade Aristóteles, “es indicio de talento” 15 . Creo que es 
bastante comprensible esta afirmación de Aristóteles si tenemos en 
cuenta que la metáfora es una habilidad y que se desarrolla como una 
destreza. El valor cognitivo de las metáforas se cifra en lo siguiente: 
crean hábitos estables de pensamiento que completan cognoscitivamen- 
te el mundo haciéndolo inteligible. Y esto, no porque éste sea ininteligi- 
ble, sino porque para hacerlo inteligible a nosotros necesitamos huma- 
nizarlo. 
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EL VALOR COGNITIVO DE LAS METÁFORAS 


Jaime Nubiola 


1. Introducción 1 

Aunque la tradición filosófica general -y la corriente analítica en 
particular- ha insistido en el nulo valor cognitivo de la metáfora, en su 
valor meramente decorativo o retórico, es ya un lugar común entre los 
estudiosos de esta área de investigación el destacar que la bibliografía 
de las últimas décadas sobre la metáfora resulta realmente oceánica. En 
la bibliografía anotada de Warren Shibles publicada en 1971 se listaban 
ya unas 4000 referencias de publicaciones sobre la metáfora, y en los 
dos volúmenes posteriores de Van Noppen y Hols correspondientes a 
los años 1970-85 y 1985-90 se compilan otras 7000 referencias biblio- 
gráficas más. Como señaló Ignacio Bosque con acierto, una de las cau- 
sas de esta explosión bibliográfica es el carácter interdisciplinar que 
tiene el estudio de la metáfora. 

La expresión que acabo de emplear, “explosión bibliográfica”, o me- 
jor, la anterior de “una bibliografía oceánica” son, sin duda, ejemplos 
típicos de metáforas. Esta última refleja bien la posibilidad real que el 
investigador tiene de perderse con su barquichuela en la inmensidad del 
mar abierto ante la multiplicidad de enfoques y la enorme cantidad de 
valiosas referencias acerca de la metáfora. Pero me parece que quizá 
puede ayudar más a entender lo que en esta exposición quiero decir, el 
hacer notar la otra metáfora acuática que he empleado y que fácilmente 
podría pasar inadvertida. 

Me refiero a la expresión “corriente analítica”. Ninguna de las acep- 
ciones que refiere el Diccionario de la Real Academia : “Movimiento de 
traslación continuado de una masa de materia fluida, como el agua o el 
aire, en una dirección determinada” da cuenta de ese uso relativamente 
común en filosofía, en arte, en las humanidades en general, para referir- 


1 Esta ponencia es fruto del trabajo cooperativo con Marga Vega, de la Universidad 
de Valladolid, y con Carmen Llamas, del Departamento de Lingüística de la Universidad 
de Navarra. Debo también gratitud a Sara F. Barrena por sus correcciones. 
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nos a las diversas tradiciones de pensamiento. Puede decirse que se trata 
de una “metáfora fósil” (a lo que los lingüistas llaman “catacresis”) 
como lo son ya “corriente eléctrica” o “luna de miel” o muchas frases 
hechas, pero puede considerarse también que “corriente” es una manera 
conceptualmente significativa de entender una tradición de pensamien- 
to, es decir, que hablar de una tradición como una corriente confiere un 
sentido al flujo, las aceleraciones, los meandros, ofrece todo un mapa 
imaginativo para entender qué sea una tradición de pensamiento. 

Frente al tradicional desprecio filosófico hacia la metáfora, estos 
ejemplos sugieren más bien su carácter ubicuo, su carácter pervasivo, 
dicho en castellano sencillo, la metáfora está por todos lados. Esto ha 
llevado a algunos a afirmar la primacía de la metáfora -por encima o 
por debajo, tanto da- de todos los significados literales. Esto se encuen- 
tra rotundamente afirmado en Nietzsche con su famosa declaración en 
Sobre verdad y mentira en sentido extramoral : “¿Qué es entonces la 
verdad? Un tropel de metáforas, metonimias, antropomorfismos, en 
resumidas cuentas, una suma de relaciones humanas (...) las verdades 
son ilusiones de las que se ha olvidado que lo son; metáforas que se han 
gastado y han quedado sin fuerza, monedas que han perdido su troquel 
y no se las considera ya como monedas sino simplemente como me- 
tal” 2 . 

La primacía de la metáfora sobre la literalidad se encuentra también 
en cierto sentido en Gadamer o en Ricoeur. En esa dirección, he querido 
centrar mi atención en la propuesta del lingüista norteamericano George 
Lakoff que revolucionó este campo de investigación con su libro Me- 
taphors We Live By de 1980, escrito en colaboración con el filósofo 
Mark Johnson. Este libro no ha dejado de suscitar entusiasmo, aprecio y 
discusión desde su aparición hace ya 19 años. Hace unos pocos meses 
acaban de publicar un libro mucho más grueso, Philosophy in the Flesh, 
que tiene unas pretensiones filosóficas todavía de mayor alcance. 


2. Metáforas de la vida cotidiana de Lakoff y Johnson 

En el ámbito de la filosofía analítica la reflexión acerca de la metáfo- 
ra fue siempre algo más bien marginal, pues se consideraba una materia 


2 Nietzsche, F., Sobre verdad y mentira en sentido extramoral. Cuadernos Teorema 
n° 361, Valencia, 1980, 11. 
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propia de críticos literarios. La tajante dicotomía positivista entre len- 
guaje cognitivo, el lenguaje de la ciencia, y lenguaje emotivo, el de la 
poesía, el arte, excluía la metáfora como tema “políticamente correcto” 
de investigación filosófica. Las principales excepciones a esta tendencia 
general fueron Max Black (1966) y Nelson Goodman (1968), y en 
tiempos más recientes Donald Davidson (1978). Black propuso una 
versión modificada de la “teoría de la interacción” desarrollada por I. 
Richards en 1936, que tendría gran influencia. Se basaba en la idea de 
que cuando usamos una metáfora tenemos en una sola expresión dos 
pensamientos de cosas distintas en actividad simultánea. El significado 
de la expresión metafórica sería el resultante de la interacción de los dos 
elementos. En “Juan es una roca” los dos pensamientos activos a las vez 
serían el de la fortaleza de Juan y el de la de solidez de la roca. 

Para Black los dos elementos vendrían a ser uno, el foco de la metá- 
fora -el enunciado efectivo- y otro, el marco que lo rodea. Este segun- 
do elemento ha de ser considerado como un sistema más que como una 
cosa individual. Cuando decimos que “la sociedad es un mar”, estamos 
poniendo delante de nuestros ojos, proyectando sobre la sociedad, todo 
un sistema conceptual en el que hay tempestades, puertos seguros, pira- 
tas, tiburones, naufragios y muchas cosas más. 

Quizá la idea más importante de Black desde el punto de vista del 
análisis cultural y textual es la de que muchas metáforas pueden agru- 
parse en un alto nivel de abstracción en familias o temas, y los diferen- 
tes actos lingüísticos específicos o las expresiones concretas pueden ser 
considerados como variaciones de ese mismo tema metafórico 3 . Para 
mí resulta todavía más importante advertir que el enfoque interactivo de 
la metáfora supone un cambio importante de la atención: en lugar de 
atender a las metáforas como productos de la actividad artística (o “des- 
viaciones” del sentido literal) han pasado a ser estudiadas como proce- 
sos de construcción de significados. Este cambio -que corresponde en 
lingüística a un giro de la atención desde la semántica a la pragmática- 
se debe en buena parte a la moderna revolución cognitiva que traspasa 
los Emites tradicionales de las disciplinas en su búsqueda de una cabal 
comprensión de la inteligencia humana. 

En este contexto puede entenderse bien el éxito inmediato del lin- 
güista George Lakoff y el filósofo Mark Johnson con su libro Metap- 
hors We Live By de 1 980, del que presentaron ese mismo año un amplio 


Cfr. Bustos, Eduardo de, “Pramática y metáfora”, Signa, 3, (1994), 96. 
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resumen en The Journal of Philosophy. En castellano fue publicado en 
1986 como Metáforas de la vida cotidiana. Me parece que el título en 
inglés de aquel libro, Metaphors We Live By, resulta incluso más expre- 
sivo que el castellano. Viene a ser algo así como “Metáforas en las que 
vivimos” o “mediante las que vivimos” y alude al corazón de su pro- 
puesta que -parafraseando a Mark Johnson 4 - podría expresarse de la 
siguiente manera: 

Los filósofos y los lingüistas han tendido a tratar la metáfora como 
un asunto de interés periférico. Sin embargo, nuestro lenguaje común es 
mucho más metafórico de lo que a menudo advertimos. Muchas metá- 
foras de nuestro lenguaje consideradas “convencionales” son generadas 
por estructuras básicas de nuestra experiencia y de nuestra manera de 
pensar. Buena parte de la coherencia y el orden de nuestra actividad 
conceptualizadora se basa en el modo en que nuestros sistemas de metá- 
foras estructuran nuestra experiencia. 

Pero no hace justicia a Lakoff y Johnson una presentación “teórica” 
como ésta. Lo más atractivo de Metáforas de la vida cotidiana son qui- 
zá sus ejemplos, capaces de persuadir al lector de que hasta ahora no 
había prestado suficiente atención a las metáforas que impregnan por 
completo su vida cotidiana. Por eso, el mejor eco de mis palabras sería 
que algunos de quienes me escuchan se decidieran a leer ese librito, que 
tiene la extraña capacidad de cambiar nuestra vidas pues nos persuade 
de que hasta ahora no habíamos caído en la cuenta de la naturaleza 
básicamente metafórica de todo nuestro lenguaje. 

Erente a la tradición literaria que privilegiaba las metáforas poéticas, 
aquellas más sorprendentes o inesperadas, lo que sobre todo interesa a 
Lakoff y Johnson, son expresiones tan comunes como “perder el tiem- 
po”, “ir por caminos diferentes” o las que mencionaba al principio “bi- 
bliografía oceánica” o “corriente filosófica”. Expresiones como ésas son 
reflejo de conceptos metafóricos sistemáticos que estructuran nuestras 
acciones y nuestros pensamientos. Están «vivos» en un sentido más 
fundamental: son metáforas en las que vivimos. El hecho de que estén 
fijadas convencionalmente al léxico de nuestra lengua no las hace me- 
nos vivas 5 . 


Cfr. Johnson, M. (ed.), Philosophical Perspectives on Metaphor, University of 
Minnesota Press, Minneapolis, 1 98 1 , 34 1 -342. 

5 Lakoff, M., Johnson, G., Metáforas de la vida cotidiana. Cátedra, Madrid, 1986, 95 
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En Metáforas de la vida cotidiana Lakoff y Johnson presentan tres 
tipos distintos de estructuras conceptuales metafóricas: 

1) metáforas orientacionales : organizan un sistema global de con- 
ceptos con relación a otro sistema. La mayoría de ellas tienen que ver 
con la orientación espacial y nacen de nuestra constitución física. Las 
principales son arriba/abajo, dentro/fuera, delante /detrás, profundo/ 
superficial, central/periférico. 

Por ejemplo, lo bueno es arriba, lo malo es abajo : estatus alto, esta- 
tus bajo-, las cosas van hacia arriba, vamos cuesta abajo-, alta calidad, 
baja calidad; Su Alteza Real; bajeza de nacimiento; la virtud es arriba, 
el vicio es abajo-, alguien tiene pensamientos elevados o rastreros, si se 
deja arrastrar por las más bajas pasiones, cae muy bajo o en el abismo 
del vicio; los bajos fondos; alteza de miras, bajeza moral; feliz es arri- 
ba, triste es abajo : me levantó el ánimo; tuve un bajón, estoy hundido, 
sentirse bajo-, caer en una depresión, etc., etc. 

2) metáforas ontológicas : por las que se categoriza un fenómeno de 
forma peculiar mediante su consideración como una entidad, una sus- 
tancia, un recipiente, una persona, etc. 

Por ejemplo, la mente humana es un recipiente : No me cabe en la 
cabeza; no me entra la lección; tener algo en mente-, o tener la mente 
vacia', métete esto en la cabeza; tener una melodía en la cabeza-, estoy 
saturado-, ser un cabeza hueca; etc., por no recordar las expresiones 
coloquiales ‘tarro’, ‘perola’, ‘olla’ y las diversas formas en que suelen 
ser usadas: se le ha ido la olla, etc. 

3) metáforas estructurales : en las que una actividad o una experien- 
cia se estructura en términos de otra. Así, comprender es ver, una discu- 
sión es una guerra, o el ejemplo que sugieren José Antonio Millán y 
Susana Narotzky, los traductores de Lakoff y Johnson, que tiene una 
gran riqueza de recursos en castellano: 

P. ej. un discurso (¡o una clase!) es un tejido : se puede perder el 
hilo; las ideas pueden estar mal hilvanadas o deshilvanadas, al hilo de 
lo que iba diciendo; puede faltar un hilo argumental o conductor; un 
argumento puede ser retorcido, el discurso tiene un nudo y un desenla- 
ce; se atan cabos, se pega la hebra; se hila muy fino, etc., etc. 

En castellano empleamos realmente todo un mapa textil para la acti- 
vidad discursiva oral o escrita: se puede urdir una excusa, tramar un 
buen argumento o incluso bordar un discurso o una clase. 
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Uno de los rasgos que -al menos para mí- resulta muy persuasivo 
de la brillante exposición de Lakoff y Johnson es la modestia con que en 
algunos pasajes de aquel libro de 1980 presentaban sus resultados más 
polémicos: No sabemos mucho sobre los fundamentos experienciales 
de las metáforas. Debido a nuestra ignorancia sobre esta materia hemos 
descrito las metáforas separadamente, y sólo después hemos añadido 
unas notas especulativas sobre sus posibles fundamentos experienciales. 
Adoptamos este modo de proceder no por principio, sino por ignoran- 
cia. En realidad, pensamos que ninguna metáfora puede entenderse o 
siquiera representarse adecuadamente de modo independiente de su 
base experiencia f . 

Esa modestia ha desaparecido en sus últimas publicaciones, pero lo 
que importa ahora es que lo que con una afirmación así están diciendo 
es que las metáforas no son un fenómeno meramente lingüístico como 
se consideraba en las teorías clásicas, sino que concierne a la categori- 
zación conceptual de nuestra experiencia vital, concierne al conocimien- 
to, pues la fimción primaria de las metáforas es cognitiva y ocupan un 
lugar central en nuestro sistema ord in ario de pensamiento y lenguaje. 

En este sentido, la asignación de una importancia central a las metá- 
foras y la detección de su ubicuidad en nuestro lenguaje lleva aparejada 
consigo la denuncia -de ahí el carácter revolucionario de esta teoría- de 
la insuficiencia de la aproximación al lenguaje exclusivamente lógica o 
semántica típica de los filósofos analíticos o la aproximación sintáctica 
típica de los lingüistas chomskyanos y generativistas en general. 


3. Las metáforas conceptuales y su conexión con la experiencia y la 
imaginación 

Si la mayor parte de nuestro sistema conceptual normal está estruc- 
turado metafóricamente, esto es, si la mayor parte de los conceptos se 
entienden al menos parcialmente en términos de otros conceptos, la 
cuestión que surge de inmediato es la de cuáles son las bases de ese 
sistema conceptual. 

Los principales candidatos a conceptos entendidos directamente 
-esto es, a conceptos no metafóricos- son las orientaciones espaciales 


Idem , 56. 
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simples como arriba o abajo, dentro-fuera, etc. Esos conceptos emer- 
gen de nuestra experiencia espacial efectiva. De hecho tenemos cuer- 
pos, nos mantenemos erguidos, estamos en un campo gravitatorio cons- 
tantemente. La interacción con nuestro medio físico conforma todo 
nuestro vivir y eso confiere a esa orientación una prioridad para noso- 
tros sobre otras posibles estructuraciones espaciales. Sin embargo, de 
nuestro funcionamiento emocional -algo igualmente básico- no emerge 
una estructura conceptual de las emociones claramente definida. Como 
hay un cierto correlato sistemático entre nuestras emociones ( abatimien- 
to , agobio ) y nuestras experiencias sensoriales y motoras ( estar encogi- 
do o giboso ), las unas constituyen las bases metafóricas de las otras. Las 
metáforas espaciales nos permiten conceptualizar nuestras emociones 
en términos mejor definidos que las emociones mismas. 

Me parece que esta explicación resulta vitalmente muy persuasiva, y 
algo similar vienen a afirmar Lakoff y Johnson de las metáforas ontoló- 
gicas. Los conceptos de objeto, sustancia, recipiente surgen directamen- 
te de nuestra experiencia: nos experimentamos a nosotros mismos como 
entidades separadas del resto, como recipientes con una parte exterior y 
otra interior; nos experimentamos como hechos de cierta sustancia - 
carne, huesos- y experimentamos las demás cosas como hechas de 
diferentes sustancias: madera, plástico, metal, etc. En términos de esos 
conceptos básicos objeto, sustancia, recipiente finjamos las metáforas 
ontológicas, pues se basan en esos correlatos sistemáticos de nuestra 
experiencia. 

Tanto las metáforas orientacionales como las ontológicas no son 
muy ricas en sí mismas, pero tenemos la capacidad de foijar metáforas 
estructurales (un discurso es un tejido ) que nos permiten estructurar un 
concepto como el de discurso en términos de otro mejor delineado o 
más conocido como podría ser el de tejido. Por supuesto, los conceptos 
no emergen directamente sólo de la experiencia sino que están estructu- 
rados a partir de las metáforas culturales dominantes, y por supuesto una 
metáfora estructural como la de un discurso es un tejido se construye 
dentro del sistema cultural en que se vive. Cuando se tejía en las casas o 
en regiones donde hay una gran cultura textil -como en mi caso es Ca- 
taluña- la trama, urdimbre, lanzadera, etc. son reahdades físicas tan 
bien conocidas como el punto de cruz o el ganchillo. 

Para mi exposición lo que resulta más relevante ahora es destacar 
que para Lakoff y Johnson es nuestro afán por estructurar coherente- 
mente nuestra experiencia lo que nos lleva a proyectar un dominio con- 
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ceptual sobre otro, a entender una realidad en tér min os de otra: las metá- 
foras nos permiten entender sistemáticamente un dominio de nuestra 
experiencia en términos de otro. Con el ejemplo de antes, entendemos 
los sentimientos (como el de “agobio”) organizándolo espacialmente 
como una carga sobre nuestras espaldas. No se trata de una desviación, 
sino que es lo que hacemos ordinariamente para conocer nuevos fenó- 
menos. Nos hallamos pues ante una teoría constructivista del lenguaje y 
del pensamiento, pero se trata de una construcción a partir de la expe- 
riencia más común y cotidiana. 

Lo que Lakoff y Johnson están diciendo es que el mundo de la vida 
está estructurado metafóricamente. Los sub-elementos de la estructura 
obtienen su significado de una Gestalt experiencial compleja que orga- 
niza nuestra experiencia. Se apoyan para esto en los trabajos de Fillmo- 
re, Rosch, Minsky, Rumelhart y de muchos otros que desde la lingüísti- 
ca, la psicología, y la ciencia cognitiva han trabajado en este campo. 

No tengo tiempo tampoco de entrar ahora en cuestiones de detalle 
-como las que llenan el libro (unos cincuenta esquemas metafóricos con 
muchos ejemplos de cada uno) y lo hacen realmente fascinante- pero sí 
me gustaría atender al menos a la cuestión de las metáforas creativas, la 
de la creación de nuevos significados, pues hasta ahora he centrado la 
atención en las metáforas convencionales, que estructuran el sistema 
conceptual ordinario de nuestra cultura, es decir, el lenguaje cotidiano. 

Para Lakoff y Johnson las metáforas nuevas pueden llegar a propor- 
cionamos una nueva comprensión de nuestra experiencia, pueden dar 
un nuevo significado a nuestras actividades, y a lo que sabemos y cree- 
mos. El amor es una obra de arte en colaboración es la que utilizan 
ellos en su libro. Resulta el único ejemplo que aportan 7 8 , pero quizá 
habéis visto cómo lo aprovecha Marina en el capítulo VII de El laberin- 
to sentimental. 

La producción de nuevas metáforas es el ámbito de los poetas o de 
los publicistas a los que en este libro prestan ellos menos atención. Po- 
dríamos pensar nosotros en las metáforas con valor heurístico en la 
investigación científica o en aquellas metáforas estructurales que acuñan 
los historiadores y políticos {Europa, mosaico de pueblos) para que 


7 Cfr. Violi, P., “Review of Lakoff and Johnson's Metaphors We live By”, Journal of 
Pragmatics, 6, (1982). 

8 Cfr. Marina, J. A., El laberinto sentimental. Anagrama, Barcelona, 1996. 
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crezca la comprensión de una tradición, o la de los virus acuñada por los 
in formáticos para que entendamos cómo debemos actuar en esos casos. 

Las metáforas creativas confieren sentido a nuestra experiencia de la 
misma manera que las convencionales: proporcionan una estructura 
coherente, destacan unos aspectos y ocultan otros. Son capaces de crear 
una nueva realidad, pues contra lo que comúnmente se cree no son 
simplemente una cuestión de lenguaje, sino un medio de estructurar 
nuestro sistema conceptual, y por tanto, nuestras actitudes y nuestras 
acciones. Las palabras por sí solas no cambian la realidad, pero los 
cambios en nuestro sistema conceptual cambian lo que es real para 
nosotros y afectan a la forma en que percibimos el mundo y al modo en 
que actuamos en él, pues actuamos sobre la base de esas percepciones. 
Para Lakoff y para Johnson -y para mí- muchos cambios denominados 
culturales para bien o para mal nacen de la introducción de nuevos con- 
ceptos metafóricos. En este sentido puede decirse tanto que las metáfo- 
ras desempeñan un papel decisivo en la conformación de nuestra reali- 
dad como que los filósofos somos creadores de metáforas. 

Frente a lo que denominan “objetivismo absoluto” (el realismo den- 
tista de la cultura norteamericana) y al “subjetivismo radical” (el escep- 
ticismo literario) Lakoff y Johnson proponen una vía intermedia, a la 
que llaman precisamente una síntesis experiencialista, que aspira a unir 
razón e imaginación. En consecuencia, Lakoff y Johnson concluyen que 
así como las categorías de nuestro pensamiento son en gran medida 
metafóricas y nuestro razonamiento cotidiano conlleva implicaciones e 
inferencias metafóricas, la racionalidad ordinaria es por su propia natu- 
raleza esencialmente imaginativa. 

Las secciones finales de Metáforas de la vida cotidiana están dedi- 
cadas a extraer algunas conclusiones más generales para la teoría de la 
verdad y la noción de comprensión. Sólo diré que para Lakoff y John- 
son la comprensión emerge de la interacción, de la negociación constan- 
te con el ambiente y con los demás, y en este sentido la verdad depende 
de la comprensión que emerge de nuestro desenvolvimiento en el mun- 
do. De esta manera, la síntesis experiencialista aspira a satisfacer la 
necesidad objetivista de una explicación de la verdad mediante nuestra 
estructuración coherente de la experiencia, al mismo tiempo que cumple 
las expectativas del subjetivismo sobre el significado y sentido personal 
del conocimiento. 
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4. La recepción de las propuestas de Lakoff y Johnson: valoración 

final 

La recepción del libro de Lakoff y Johnson fue espectacular. En el 
primer año se vendieron 9.000 ejemplares del libro y comenzó ensegui- 
da su traducción a las principales lenguas. Sus lectores advirtieron de 
inmediato que los autores de aquel libro, a pesar de las limitaciones 
evidentes de su empeño, habían hecho diana, habían acertado a expresar 
todo un conjunto de intuiciones que circulaban de modo bastante difuso 
entre lingüistas, filósofos, antropólogos y psicólogos. 

Algunas de sus tesis resultaban controvertidas y además estaban ex- 
presadas de forma polémica, pero todavía llamaba más la atención tanto 
la presentación masiva de ejemplos, muchos de ellos terriblemente 
sugestivos, como la casi total ausencia de la jerga común entre los lin- 
güistas que a los filósofos o al simple lector de a pie echa casi siempre 
para atrás. Se trataba de un libro dirigido a una audiencia general, sin 
impedimenta técnica, pero resultaba a la vez con claridad un hito singu- 
lar en el intrincado mundo de la investigación de la metáfora 9 . En parti- 
cular el estudio detenido de tan gran número de ejemplos superaba con 
creces muchos estudios de filósofos que habían atendido -casi obsesi- 
vamente- a dos o tres ejemplos seleccionados. Se trataba además un 
modelo admirable de trabajo interdisciplinar, por ser sus autores un 
lingüista y un filósofo 10 (Nuessel, 1982). Además el que una aproxima- 
ción experiencialista como ésta hubiera sido desarrollada por un lingüis- 
ta como Lakoff, educado en la gramática generativista chomskyana, le 
confería un interés añadido particular, pues tanto la interacción con el 
ambiente como el papel de la imaginación en la razón tienen para 
Chomsky una importancia muy secundaria. 

Como muestra Lakoff con claridad en su libro de 1987 Mujeres, 
fuego y otras cosas peligrosas, su posición, a la que denomina realismo 
experiencial, es deudora de manera obvia del trabajo de Hillary Putnam, 
y yendo más hacia atrás del segundo Wittgenstein y del filósofo de 
Oxford John L. Austin. En el libro de 1999 Philosophy in the Flesh los 
grandes autores de quienes se reconocen en deuda son Dewey y Mer- 


Cfr. Lawler, J. M., “Review of Lakoff and Johnson's Metaphors We live B/\ Lan- 
guage, 59, (1983). 

10 Cfr. Nuessel, F. H., “Review of Lakoff and Johnson's Metaphors We live By”, 
Lingua, 56, (1982). 
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leau-Ponty y pretenden hacer tabula rasa de la mayor parte de los filó- 
sofos que en la hi s toria les han precedido. Sin embargo, la teoría de la 
metáfora que presentan en Metáforas de la vida cotidiana se ins erta en 
una tradición min oritaria de pensamiento que encuentra su origen en 
algunos textos de Aristóteles sobre la naturaleza cognitiva de la metáfo- 
ra y tiene sus hitos relevantes en Giambattista Vico y en Charles Peirce, 
y contemporáneamente en la teoría de la interacción de Ivor Richards y 
Max Black. 

La creciente convicción acerca de la indispensabilidad de la metáfo- 
ra en la ciencia -de que las teorías son elaboraciones de metáforas bási- 
cas o sistemas de metáforas- y los estudios con ampha evidencia empí- 
rica sobre el aprendizaje de los niños mediante metáforas han sido un 
buen aliado de la posición de Lakoff y Johnson. 

En este sentido, puede afirmarse también que el éxito de Lakoff y 
Johnson en el ámbito angloamericano es otra de las señales del resurgi- 
miento del pragmatismo. De hecho en la última década asistimos a la 
consolidación de una nueva área de investigación, que ha venido en 
denominarse Lingüística Cognitiva o Semántica Cognitiva, en la que 
George Lakoff es una de las figuras más prominentes. 

Entre los principales logros del libro de Lakoff y Johnson uno de los 
más destacados -a mi juicio- es el de mostrar que el estudio de la metá- 
fora es una vía particularmente fructífera para abordar las cuestiones 
lógicas, epistemológicas y ontológicas que resultan centrales para ofre- 
cer una adecuada comprensión de lo que es la experiencia humana. 
Frente a la teoría clásica que venía a decir que la metáfora era simple- 
mente una cuestión de denominación, de asignar con un propósito retó- 
rico palabras a conceptos con los que no aparecían ordinariamente, la 
concepción de Lakoff y Johnson es más bien la de que las metáforas son 
la expresión de una actividad cognitiva conceptualizadora, categoriza- 
dora, mediante la cual comprendemos un ámbito de nuestra experiencia 
en términos de la estructura de otro ámbito de experiencia. Más aún, el 
foco y el resultado principal de su investigación viene a ser que “Metá- 
fora” es el nombre que damos a nuestra capacidad de usar los mecanis- 
mos motores y perceptivos corporales como base para construcciones 
inferenciales abstractas, de forma que la metáfora es la estructura cogni- 
tiva esencial para nuestra comprensión de la realidad. El lenguaje meta- 
fórico sería entonces una consecuencia, un reflejo, de la capacidad de 
pensar metafóricamente, que es nuestra manera más común de pensar. 
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¿UNIDAD O FRAGMENTACIÓN DE LA ETICA? 
ANÁLISIS, VALORACIÓN Y PROSPECTIVA DE 
ALGUNOS MODELOS ÉTICOS ACTUALES 


Modesto Santos 


La reflexión ética de nuestros días gira fundamentalmente en tomo a 
la relación entre libertad y verdad de la acción humana. Podría decirse 
desde esta perspectiva que la articulación o contraposición entre estas 
dos notas constitutivas de la moralidad del obrar humano dan lugar 
respectivamente a una concepción unitaria de la ética o a una prolifera- 
ción de “éticas adjetivadas”, dialécticamente contrapuestas entre sí. 

Es esta unidad de la ética la que se resiente en algunas de las actuales 
conceptualizaciones de la moralidad en las que el valor de la libertad 
queda absolutizado, hipertrofiado, en detrimento de ese otro valor que 
es la verdad y sentido objetivo de toda acción auténticamente humana. 

La contraposición entre “ ética formal y procedimental y de normas” 
y “ética material de bienes y de virtudes”; entre “ética privada y ética 
pública”; entre “ética civil y ética religiosa”; entre “ética de mínimos y 
ética de máximos”, por citar solo unos cuantos ejemplos, es un claro 
exponente de esta fragmentación. 

El supuesto que tras esta fragmentación se advierte es una visión 
atomizada de la pluralidad de elementos que integran la unidad vital de 
la acción humana, con la consiguiente imposibilidad de ofrecer una 
propuesta ética universal, es decir, dotada de validez para toda persona 
humana, en cuanto fundada en el reconocimiento de los bienes funda- 
mentales y valores básicos perfectivos de la dignidad común a todos y 
cada uno de los individuales existentes personales 

La recuperación del nexo entre libertad y verdad; entre el ser, la ver- 
dad y el bien de toda acción humana, es decir, la visión integradora de 
los diversos elementos que intervienen en la configuración del ser y 
sentido de la acción humana, es hoy la tarea prioritaria de la reflexión 
ética. 

Este el desafio que le plantea esta proliferación de éticas adjetivadas 
constituidas por propuestas parciales, sectoriales, de validez particular 
para los diversos ámbitos en que se desarrolla el obrar humano y las 
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diversas motivaciones que la inspiran, constituidas como totalidades que 
se justifican por su respectiva lógica, dialécticamente contrapuestas 
entre sí como si de otras tantas “éticas” se tratara. 

La conciliación entre la unidad y la pluralidad, entre la riqueza en- 
trañada en lo uno y la unidad integradora de lo múltiple, ha sido y conti- 
nuará siendo un permanente problema filosófico no siempre adecuada- 
mente resuelto. Y que nos vuelve a aparecer en ese aparente conflicto 
entre una propuesta ética universal -inspirada en la unidad de la acción 
humana- y las propuestas éticas parciales -inspiradas en la pluralidad 
de elementos que la integran y de los diversos ámbitos que se ejerce-. 

En mi opinión, la recuperación de la unidad de la ética frente a la 
fragmentación de los múltiples elementos que la integran exige ante 
todo como principio inspirador el respeto tanto a la libertad como a la 
verdad: a esos dos radicales de la inteligibilidad de la acción humana. 

El respeto tanto a la libertad como a la verdad del obrar del agente 
humano habrá de ser el alma de los principios inspiradores de esa tarea 
urgente en nuestros días de devolver a la ética su unidad, fundamentada 
en ese centro de unidad que es la persona humana. 

Ni la verdad ni el bien que el agente humano está llamado a alcanzar 
pueden ser entendidos desligados de la verdad y el bien de la libertad, 
como tampoco la libertad puede entenderse como un valor absoluto, 
deshgado de la verdad y el bien que la realiza como auténtica libertad. 

Y es justamente el valor de la verdad y su adecuada articulación con 
la libertad, según comencé diciéndoles a ustedes, la cuestión de fondo 
entre esos dos modelos éticos fundamentales en que se substancia en 
definitiva el debate ético actual. 

La contraposición dialéctica entre verdad y libertad frente a su ar- 
mónica articulación respetuosa con uno y otro valor indisolubles de toda 
auténtica acción humana -con anterioridad e independencia de los di- 
versos ámbitos en que ésta se desarrolle y de las diversas motivaciones 
que la inspiren- se hace particularmente notoria en esa peculiar concep- 
tualización, en ese pretendido nuevo marco teórico para la ética que, a 
juicio de algunos cultivadores de la filosofía práctica -ética, jurídica y 
política- demanda la actual sociedad pluralista, democrática y seculari- 
zada. 

Una muestra de esa contraposición dialéctica entre verdad y libertad 
la ofrece el intento actual de elaborar una “ética civil” -propia de los 
ciudadanos de esta moderna sociedad-, nítidamente diferenciada, si ya 
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no opuesta, a la “ética religiosa’-propia de los creyentes, de los adeptos 
a una determinada confesión religiosa-. 

Constituye, a mi juicio, una expresión paradigmática de la fragmen- 
tación de la unidad de la ética a la que vengo refiriéndome. 

Surge esta peculiar conceptualización con el intento de elaborar los 
principios éticos que deben regular la convivencia ciudadana en la ac- 
tual sociedad pluralista, democrática y secularizada. 

Estos rasgos de la sociedad moderna se consideran hasta tal punto 
determinantes de esta formulación de la «ética civil» que, privada ésta 
de su vinculación a este horizonte de la realidad social, carece, a juicio 
de sus propugnadores, de consistencia real. 

Cualquier pretensión de elaborar una ética reguladora de la convi- 
vencia social en la que estas notas no tuvieran carácter determinante, 
queda excluida de esta propuesta. 

La «ética civil» -se dice- exige de suyo la no confesionalidad social; 
es un concepto correlativo al pluralismo moral, y demanda la aceptación 
del sistema democrático como el único procedimiento adecuado para el 
establecimiento de las normas reguladoras de la convivencia social. 

Semejante conceptualización de la «ética civil» da por sentado que 
el pluralismo moral, la democracia y el secularismo son de suyo indica- 
dores indiscutiblemente positivos del desarrollo que la libertad y auto- 
nomía del ciudadano han alcanzado en la sociedad actual, frente a la 
imposición que sobre él ha venido ejerciendo una ética dotada de prin- 
cipios universales, pretendidamente fundados en la verdad del ser y el 
obrar humanos. 

O, dicho de otro modo, que son valores morales que han de ser asu- 
midos sin más como ingredientes constitutivos de una auténtica convi- 
vencia social. 

A partir de la aceptación indiscriminada de este supuesto, esta pro- 
puesta de «ética civil» considera necesario establecer una distinción 
entre «ética pública» y «ética privada», y entre «ética laica», presidida 
por la racionalidad, y «ética religiosa», inspirada en la confesionalidad. 

La «ética privada» vendrá determinada por aquellos contenidos de 
valor que el individuo decida libremente dar a su propio proyecto de 
vida, mientras que la «ética púbhca» habrá de ser una ética formal, sin 
contenidos; procedimental y de normas, sin otra finalidad que la de 
hacer posible que cada uno de los individuos pueda llevar a cabo su 
propia opción moral en la convivencia social. 
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Huelga advertir que en una sociedad que ha asumido el pluralismo 
moral como un valor moral indiscutible, carece de sentido exigir o in- 
vocar unos criterios racionales que permitan distinguir un proyecto de 
vida moralmente correcto del que no lo es. 

Cualquier proyecto de vida es moralmente correcto por el simple 
hecho de haber sido hbremente elegido; es igualmente aceptable, dado 
que no existe ninguno que pueda legítimamente alzarse con la preten- 
sión de ser el verdadero y correcto. 

Decir lo contrario supondría introducir un factor de dogmatismo, de 
intolerancia, incompatibles con la libertad y la absoluta autonomía de la 
que goza el ciudadano en una moderna sociedad civilizada. 

Es precisamente este respeto al pluralismo moral el que exige, según 
este planteamiento, que la ética pública mantenga una absoluta neutrali- 
dad ética sobre los contenidos que el ciudadano deba dar a su propio 
proyecto de vida. Menos aún podrá esta ética pública dictar normas 
socialmente obligatorias, fundadas en valores morales de carácter subs- 
tantivo. 

Se limitará a establecer unas normas mínimas que la sociedad de- 
mocrática decida darse a sí misma para que cada ciudadano, como ya se 
ha indicado, pueda elegir y llevar a cabo en la convivencia social su 
propia ética privada. 

Pero la sociedad actual no es solo una sociedad pluralista y democrá- 
tica. Es también una sociedad secularizada. 

Ante este tercer rasgo -asumido al igual que los otros dos como un 
valor positivo de una auténtica convivencia social- se hace necesaria 
una nueva distinción entre «ética laica» y «ética religiosa». 

La «ética laica» habrá de tener como principio inspirador la «racio- 
nalidad ética», entendida como una racionalidad dotada de una comple- 
ta autonomía, es decir, independiente de cualquier fundamento natural o 
transcendente. Una racionahdad autoconstituyente de los principios y 
leyes que deben regular la praxis humana, individual y social. 

Es una exigencia de la dignidad de que goza el sujeto-ciudadano -a 
diferencia del simple súbdito- el no obedecer otras normas que las que 
él se da a sí mismo desde ese poder soberano de autoañrmación que le 
constituye como tal. Y que habrán de ser aprobadas por consenso de la 
mayoría. 

Esta «ética laica» habrá de excluir todo principio procedente de una 
«ética religiosa» por dos sencillas razones. Porque carece de sentido en 
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una sociedad secularizada invocar o aceptar una instancia transcendente, 
religiosa, como fuente normativa de los contenidos y principios regula- 
dores de la convivencia social. Y porque semejante pretensión introdu- 
ciría de nuevo un factor de dogmatismo, de ftmdamentalismo e intole- 
rancia incompatibles con el valor de la libertad. 

«Confesionalidad religiosa» y «ética civil» (laica) son magnitudes 
que se autoexcluyen. La confesionalidad religiosa -se dice- origina una 
visión única y totalizante de la realidad. Se impone de un modo no ra- 
cional. No tolera la justificación racional, por cuanto hace de las «per- 
sonas», «creyentes» y de las valoraciones, «dogmas». 

Ello no quiere decir que el individuo no pueda hacer una opción por 
esta «ética religiosa». Pero habrá de ser en todo caso una opción priva- 
da, que no puede comparecer en el discurso público con la pretensión de 
presentarse como una propuesta racional. 


1. Valoración 

La valoración de semejante conceptualización de la «ética civil», a 
la luz de los elementos constitutivos de la verdad de la acción humana 
en su estructura y en su contenido moral específico, puede quedar con- 
densada en los siguientes puntos. 

1. La ética, o da cuenta del ejercicio racional (libre) y razonable 
(verdadero) de la libertad del agente humano, o no es ética en absoluto: 
ni púbhca, ni privada, ni civil, ni religiosa. 

2. Este ejercicio racional y razonable de la libertad humana exige 
tanto el respeto a la libertad como el respeto a la verdad. 

3. La persona humana es principio y dueño de sus actos. Esa sobe- 
ranía, ese señorío sobre sus actos, pertenece al haber natural de la perso- 
na humana. Nadie -ninguna instancia, ni civil ni religiosa- puede arro- 
garse el derecho de suprimirla mediante cualquier tipo de coacción aún 
en nombre de una presunta verdad, sin atentar eo ipso a la verdad real 
de la dignidad de la persona humana. 

La persona ha de buscar la verdad y el bien que la perfeccionan, a 
través del libre ejercicio de su entendimiento y de su voluntad. Es decir, 
ha de tender, mediante un querer que tiene en el sujeto humano su prin- 
cipio, a un bien que es juzgado y comprendido como tal por el sujeto 
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mismo. Determinarse al bien ejerciendo su capacidad de autodetermi- 
nación en que se expresa la condición racional y libre del obrar humano. 

La libertad no es solo condición sine qua non de la moralidad del 
obrar humano: es un imperativo ético. Pretender que el hombre obre el 
bien moral coaccionadamente es una contradicción en los tér min os. 
Obrar moralmente -perdónese la ins istencia- no es sólo realizar el bien 
moral, sino realizarlo libremente mediante un conocimiento racional- 
mente fundado y libremente reconocido del bien en cuestión. 

Este respeto a la libertad ha de ser, en consecuencia, el primer prin- 
cipio que debe presidir una auténtica convivencia social. 

La conciencia particularmente intensa de los hombres de nuestro 
tiempo de la dignidad de la persona y de la libertad, del respeto a la 
conciencia en su itinerario en busca de la verdad -sentido cada vez más 
como fundamento de los derechos de la persona-, es ciertamente una 
adquisición positiva de la cultura moderna 1 . 

Que la ética civil ha de respetar la libertad, como principio primero 
que ha de presidir e informar la convivencia ciudadana, es una afirma- 
ción positiva en el haber de la propuesta de «ética civil» que vengo 
examinando. Allí donde no hay libertad, no hay moralidad. 

4. La libertad es una nota constitutiva de la moralidad, pero igual- 
mente constitutiva de ésta es la verdad. La libertad es verdad y se abre a 
la verdad. De ahí que la moral requiera igualmente respeto a la verdad. 

Siempre he entendido la moral como la lógica, el logos, la verdad de 
la libertad. 

La ética -la reflexión sobre la verdad de la libertad- es un todo ar- 
mónico que se constituye como tal en la medida en que en sus princi- 
pios y razonamientos respeta el imperativo de la libertad que atraviesa y 
corona el mundo de la moralidad. 

Un imperativo que entiendo ante todo como dejar ser a la libertad lo 
que es. Respetarla en su ser. No violentarla, distorsionarla, manipularla 
ideológicamente. «Liberar la libertad» de las falsificaciones a que -por 
defecto o por exceso- viene siendo sometida en amplios sectores de la 
cultura actual es hoy una de las tareas más urgentes del pensamiento 
humano. 


Cfr. Juan Pablo U, Veritatis Splendor, n° 3 1 . 
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Y es en este punto donde esta propuesta de «ética civil» presenta su 
flanco más débil. El concepto de libertad que en ella se esgrime no res- 
ponde a la verdad del ser de la libertad. 

Entiende, en efecto, la libertad como una idea exenta de toda refe- 
rencia a la verdad del ser humano en la que tiene su origen y de la que 
recibe su sentido. Propugna una idea de libertad «utópica», sin lugar, sin 
punto de partida ni meta; una libertad «subsistente», inspirada en un 
concepto de razón absolutamente autónoma, autoconstituyente y crea- 
dora de los bienes, valores y normas que deben presidir la praxis huma- 
na, individual y social. 

Ese concepto de libertad no es la libertad real humana. Es una liber- 
tad meramente pensada, ilusoria, que lejos de hacer posible la autono- 
mía del obrar humano desemboca en la más alienante de las heterono- 
mías. 

Entender al agente humano como creador y artífice de la verdad o 
falsedad de la realidad, del bien y del mal de su obrar, es desconocer la 
verdadera identidad del hombre. Perdida la identidad del hombre, la 
libertad queda desarraigada de su lugar originario e inicia con ello el 
camino de su propia disolución. 

Dejada de lado la apertura natural a la verdad y al bien de la inteli- 
gencia y la voluntad en las que tiene su sede la libertad, ésta pasa a con- 
vertirse en puro poder arbitrario, erigido en árbitro supremo de todo 
comportamiento individual y colectivo. 

A una sociedad entendida como una comunidad presidida por un 
diálogo racional y hbre en busca de ese bien común que es la verdad, 
sucede una sociedad regida por unas relaciones de dominio del más 
fuerte sobre el más débil. 

Una libertad desarraigada de la verdad queda privada de una refe- 
rencia fija, estable, que le permita al hombre discernir objetivamente el 
bien del mal. Sólo le queda medir lo bueno y lo malo en función de sus 
intereses subjetivos: el dinero, el poder, o lo que en definitiva le asegure 
un bienestar egoísta e insolidario. 

Verdad y libertad se reclaman mútuamente. La verdad no es un aña- 
dido extrínseco que se impone a la libertad presuntamente constituida 
como libertad con independencia absoluta de la verdad. La verdad es 
una dimensión constituyente y constitutiva de la libertad. Una libertad 
falsa -aun a riesgo de que parezca una tautología- es una falsa libertad, 
una libertad vacía de existencia real. 



94 


Modesto Santos 


La libertad real -no la meramente pensada- es una potencia de la 
que el hombre dispone en su itinerario hacia su propio logro, hacia su 
propio perfeccionamiento personal. De ahí que necesite abrirse al ver- 
dadero bien que la actualiza y que no tiene dado de antemano, sino que 
ha de ser libremente conquistado. 

Un bien que la razón le propone, no le impone coactivamente a la li- 
bertad. Un requerimiento que la razón le hace a la libertad, a la que lejos 
de destruir, la supone. Se trata, en definitiva, de una propuesta que in- 
cluye en sí misma -como propuesta racional, y no necesidad física-, 
una libre respuesta a esa exigencia objetiva en que consiste la obligación 
moral, a diferencia de la violencia a la libertad que la coacción entraña. 

Pienso que es una deficiente comprensión tanto de la verdad como 
de la libertad la que explica la vinculación que en esta conceptualización 
de la «ética civil» se establece entre escepticismo y libertad como requi- 
sito indispensable para la tolerancia, y la que igualmente se propugna 
entre afirmación de la existencia de la verdad y dogmatismo e intoleran- 
cia. 

La libertad, la autonomía y la tolerancia -es lo que en definitiva vie- 
ne a decirse- son incompatibles con la afirmación de que existen unas 
verdades y unos valores dotados de objetividad real. Este planteamiento 
dialéctico entre verdad y libertad, como si de dos realidades antagónicas 
se tratara, es la que ha llevado a decir que “no es la verdad la que nos 
hace libres, sino que es la libertad la que nos hace verdaderos”. 

Una tal interpretación de las relaciones entre verdad y libertad tiene 
tras de sí el miedo y desconfianza a la verdad, que tienen tal vez como 
trasfondo el temor a la «verdad sangrienta». A los atropellos que contra 
la libertad se han cometido a lo largo de la historia, y también en el 
presente, en nombre del pretendido derecho a imponer el “bien” de la 
verdad. 

Tal imposición de la verdad es ciertamente un atropello a la libertad. 
A la libertad fundada en la dignidad de la persona humana, y de la que 
ésta no decae aun en el caso de que, dada la condición limitada y falible 
de su ser y de su obrar, incurra en el error y en el mal. 

Pero el escepticismo gnoseológico y axiológico no es la respuesta 
adecuada a las agresiones a la libertad cometidas por el fanatismo, el 
fundamentalismo, o cualquier otra expresión contraria al modo apropia- 
do a la dignidad de la persona de buscar y adherirse a la verdad: libre- 
mente, no mediante ningún tipo de coacción. 



¿Unidad o fragmentación de la ética? 


95 


Negar, en nombre de la libertad, la existencia de la verdad y la capa- 
cidad que el hombre tiene de alcanzarla es una falta de respeto al ser 
humano: a ese formidable poder de su inteligencia y de su razón de que 
todo hombre goza por el simple hecho de serlo. Y la vía más directa 
para disolver la libertad en puro poder. 

El escéptico hace alarde de una racionahdad menguada, reducida, y 
pretende imponerla a los demás. Si estos no le obedecen, no duda en 
calificarlos de fanáticos y dogmatistas intolerantes. 

La aparente neutralidad ética profesada por el escéptico en nombre 
del valor de la libertad es, por otra parte, contradictoria en los términos. 

Al afirmar que todas las creencias y estilos de vida son igualmente 
valiosos, por cuanto ninguno de ellos puede alzarse legítimamente con 
la pretensión de ser el verdadero y correcto, y que, por lo mismo, el 
pluralismo moral es un bien moral indiscutible que debe ser respetado 
por una sociedad civihzada, moderna, expresiva de una auténtica convi- 
vencia ciudadana, introduce subrepticiamente un criterio de valor que 
choca abiertamente con la neutralidad ética que, en nombre de la tole- 
rancia, el escéptico dice profesar. 

5. Esta realidad de la libertad, este dominio que el hombre tiene so- 
bre sus actos, tiene su fundamento en el modo racional propio del agen- 
te humano de tender al bien. 

El agente tiende al bien mediante juicios de la razón. Y la razón no 
está determinada a ningún bien particular. No ve el bien desde un solo 
punto de vista, sino desde muchos. Son múltiples las concepciones que 
la razón puede tener del bien. De ahí que la pluralidad de opciones que 
el agente humano tiene ante sí es algo que emana de la propia condición 
racional del agente humano. 

La pluralidad es, pues, una nota del obrar humano libre, por racional. 

“La raíz de la libertad -dice Tomás de Aquino- es la voluntad como 
sujeto, pero como causa, es la razón. La voluntad puede tender Ubre- 
mente a diversos objetos porque la razón puede formar diversas con- 
cepciones del bien. De ahí que los filósofos definen el libre albedrío 
diciendo que es «el libre juicio de la razón» como para indicar que la 
razón es la causa de la libertad” 2 . 

La pluralidad es, por ello, un valor expresivo de la riqueza de aspec- 
tos que el bien humano presenta. Una pluralidad de aspectos que recla- 


Tomás de Aquino, Suma Teológica, I-D, q. 1 7, a 1 , ad 2. 
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ma y potencia el diálogo racional y libre propio de una sociedad auténti- 
camente humana. 

Pretender sofocar esta pluralidad consecuente a la condición libre 
del hombre constituiría un atentado a la condición moral del obrar 
humano. Allí donde no hay libertad, no hay moralidad. 

Claro es que en virtud de esta libertad de opción de que el hombre 
goza, éste puede configurar su propio proyecto de vida desde diferentes 
modos de entender la moralidad. Es decir, puede adoptar diversas con- 
cepciones sobre lo que constituye su verdadero bien, el bien específica- 
mente moral. La multiplicidad de concepciones morales sostenidas por 
los hombres es un hecho histórico indiscutible. La historia no es sino el 
escenario de la libertad y de sus diversas expresiones correctas e inco- 
rrectas. 

La afirmación de que un rasgo característico de la sociedad moderna 
es el pluralismo moral no se sostiene ni histórica ni conceptualmente. El 
pluralismo moral es -repito- una constante histórica del obrar humano. 

Lo único que cabe decir en todo caso es que este pluralismo moral 
puede expresarse más libremente en una sociedad como la nuestra, en la 
que ciertamente hay un mayor reconocimiento de la libertad del hombre 
para vivir y expresar la opción que a su juicio le parezca buena, aunque 
realmente no lo sea. 

Pero si este pluralismo moral se entiende, no como un concepto des- 
criptivo de una realidad existente, sino axiológico y prescriptivo, es 
decir, si se afirma que todas estas múltiples concepciones morales son 
igualmente correctas, y por lo mismo todas deben ser asumidas como 
moralmente verdaderas, por el simple hecho de haber sido hbremente 
elegidas, la reflexión ética resulta superflua. 

¿Qué sentido tiene, en efecto, la pregunta por unos criterios encami- 
nados a justificar racionalmente un comportamiento moralmente correc- 
to del que no lo es, si todos ellos lo son por el hecho de ser libremente 
elegidos? 

Si la pluralidad de opciones es un signo de la libertad sin la que no 
cabría calificar de moral el obrar humano, la aceptación del pluralismo 
moral como una tesis moralmente correcta deja privada de sentido la 
pregunta sobre la especificidad -la condición buena o mala- de este 
mismo obrar humano. 

La aceptación axiológica del pluralismo moral entra en contradic- 
ción con la existencia misma de esa rama del saber humano que es la 



¿Unidad o fragmentación de la ética? 


97 


ética: un saber reflexivo encaminado a dar razón de los principios y 
normas que permitan discernir un comportamiento moralmente correcto 
del que no lo es. 

Un saber reflexivo que tiene como supuesto de su propia existencia 
como tal la experiencia moral de todo agente humano sobre la posibili- 
dad que su libertad de opción comporta de actualizarse de un modo 
moralmente positivo o negativo. 

Semejante aceptación del pluralismo moral constituye una opción 
exponente del más neto conformismo social que entraña una pretensión 
neutralizadora de la función crítica, dinamizadora del progreso moral de 
los pueblos, que la reflexión ética ha venido desempeñando, y que le 
corresponde seguir haciendo, mediante el discernimiento adecuado de 
los valores morales positivos y negativos presentes en la sociedad. 

No es congruente con la naturaleza de la ética ajustar sus principios 
a los «valores» vigentes de hecho en una situación determinada de la 
sociedad. La tolerancia, entendida como aceptación plena de cualquier 
tipo de creencia, conducta o estilo de vida, y que se inspira en el escep- 
ticismo, es paralizante, sofocadora del dinamismo impulsor de todo 
auténtico progreso humano. 

Con esta actitud de resignada atenencia a una situación moral de 
hecho, el agente humano dejaría de ser sujeto, protagonista de la socie- 
dad en la que vive, para ser objeto pasivo. Dejaría de hacer la historia 
para limitarse a sufrirla. Una actitud contraria a la vigorización de la 
moral de la convivencia social que esta propuesta de «ética civil» pre- 
tende promover. 

Aspirar a una sociedad en la que todos los ciudadanos asuman li- 
bremente aquellos verdaderos valores morales propios de una auténtica 
convivencia digna del hombre, es una tarea siempre abierta a la re- 
flexión ética y al quehacer hbre de todos y cada uno de los ciudadanos 
que la integran. 

No sería por ello una sociedad menos hbre que una sociedad que 
aceptara pasivamente el pluralismo moral como expresión ligada con- 
ceptualmente a una sociedad auténticamente libre. Sociedad hbre y 
pluralismo moral no son conceptos equivalentes. 

Y ciertamente, una sociedad en la que hipotéticamente todos sus 
miembros aceptaran libremente los verdaderos valores dignificadores 
del hombre, lejos de sofocar el diálogo y la pluralidad de opciones de- 
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ntro del respeto a estos valores fundamentales de la persona humana, los 
potenciaría en sumo grado. 

La aceptación del pluralismo moral, del «politeísmo axiológico», 
conduce lógicamente al solipsismo, a la incomunicación. No hay modo 
de establecer un auténtico diálogo racional si no existe un mundo de 
valores comunes compartidos por los interlocutores, por cuanto cada 
uno de ellos se cerrará en su propio coto privado. 

Invocar frente a este mundo común de valores, el derecho a la «dife- 
rencia», a reconocer al «otro» encierra una contradicción. 

“En sentido estricto, el objeto del reconocimiento solo puede ser lo 
común, no lo diferente. Re-conocer significa volver a conocer: volver a 
conocer en el otro lo ya conocido antes de conocer al otro, es decir, lo 
conocido en uno mismo. Significa, por tanto conocer al otro como igual, 
como otro yo: reconocer en él lo común. 

La diferencia puede ser objeto de reconocimiento en la medida en 
que sea como una forma diferente de lo común, como una manera dis- 
tinta de ser lo mismo. 

Conocer la diferencia en cuanto que diferencia no es re-conocer, si- 
no des-conocer, conocer al otro como un absolutamente otro. Tomado 
en cuanto otro, es precisamente como resulta imposible saber lo que le 
corresponde al otro. Reconocer su derecho a alguien exige previamente 
reconocer a ese alguien como uno de nosotros. 

No es posible conocer lo que le corresponde al diferente en cuanto 
que diferente, sino solo en cuanto igual, en cuanto su diferencia se da en 
lo común. Para que sea posible el reconocimiento de las diferencias es 
decir, para que se posible conocer las diferencias como diferentes mo- 
dos de lo común -y saber qué diferencias son ésas- es necesario en 
primer lugar de finir y constituir lo que somos en común...” 3 . 

La aceptación del pluralismo moral como valor social supremo, le- 
jos de ser un signo enriquecedor de la pluralidad, del legítimo pluralis- 
mo, contribuye al empobrecimiento de la convivencia social y política. 
Lejos de fomentar la vigorización moral de la sociedad civil, la debilita 
al reducirla a un colectivo social de intereses individuales. 


3 Cruz, A., “¿Es posible la política del reconocimiento? “Una respuesta desde el 
republicanismo”, ponencia pronunciada en el Simposio Internacional de Filosofía y 
Ciencias Sociales, Universidad de Navarra, Pamplona, 8- 1 0 de noviembre de 1 996. 
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6. La democracia como ordenamiento que se propone asegurar y 
garantizar la participación de los ciudadanos en la posibilidad de elegir 
y controlar a sus propios gobernantes, o bien la de sustituirlos oportu- 
namente de modo pacífico, es ciertamente un positivo valor moral, a 
saber, el de la defensa de la libertad 4 . 

Pero el sistema democrático no es fuente de moralidad. No le co- 
rresponde decidir sobre lo que está bien o está mal moralmente. Ello 
supondría la aceptación de la libertad exenta de toda referencia a la 
verdad a la que vengo refiriéndome reiteradamente. No es necesario 
insistir más en este punto. 

Me limitaré a incluir aquí algunos textos que, a mi juicio, sintetizan 
muy bien lo hasta ahora dicho. 

“En la cultura democrática de nuestro tiempo se ha difundido am- 
pliamente la opinión de que el ordenamiento jurídico de una sociedad 
debería limitarse a percibir y asumir las convicciones de la mayoría y, 
por tanto, basarse sólo sobre lo que la mayoría misma reconoce y vive 
como moral. 

Si además se considera incluso que una verdad común y objetiva es 
inaccesible de hecho, el respeto de la libertad de los ciudadanos -que en 
un régimen democrático son considerados como los verdaderos sobera- 
nos- exigiría que a nivel legislativo se reconozca la autonomía de cada 
conciencia individual y que, por tanto, al establecer las normas que en 
cada caso son necesarias para la convivencia social, éstas se adecúen 
exclusivamente a la voluntad de la mayoría, cualquiera que sea. De este 
modo, todo político, en su actividad, debería distinguir netamente entre 
el ámbito de la conciencia privada y el del comportamiento público. 

(...) La raíz común de estas tendencias es el relativismo ético que ca- 
racteriza muchos aspectos de la cultura contemporánea. No falta quien 
considera este relativismo como una condición de la democracia, ya que 
solo él garantizaría la tolerancia, el respeto recíproco entre las personas 
y la adhesión a las decisiones de la mayoría, mientras que las normas 
morales consideradas objetivas y vinculantes, llevarían al autoritarismo 
y la intolerancia” 5 . 

Y la respuesta a semejante concepción de la democracia no puede 
ser más certera: “La democracia no puede mitificarse convirtiéndola en 


Cfr.J. Pablo n,CA,n. 46a 

J. Pablo □, Evangelium vitae, AAS 86 (1994) n° 69, 70. 
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un substitutivo de la moralidad o en una panacea de la inmoralidad. 
Fundamentalmente es un «ordenamiento». Y, como tal, un instrumento 
y no un fin. Su carácter «moral» no es automático, sino que depende de 
la conformidad con la ley moral, a la que como cualquier comporta- 
miento humano debe someterse; esto es, depende de la moralidad de los 
fines que persigue y de los medios de los que se sirve. (...) El valor de la 
democracia se mantiene o cae con los valores que encama o promueve: 
fundamentales e imprescindibles son ciertamente la dignidad de cada 
persona humana, el respeto de sus derechos inviolables e inalienables, 
así como considerar el «bien común» como fin y criterio regulador de la 
vida política” 6 . 

“Si el criterio último y único fuera la capacidad autónoma de elec- 
ción de los individuos o de los grupos ¿qué impediría que se llegase a 
decidir, según ese criterio, eliminar el mismo respeto a la libertad y a las 
conciencias? ¿No demuestra la historia que algunos sistemas totalitarios 
de nuestro siglo se han puesto en marcha sobre la base de decisiones 
avaladas por los votos? Si realmente todo fuera pactable, ¿por qué no lo 
iba a ser también -como por desgracia está sucediendo con lacerante 
«normalidad»- la vulneración de los derechos fundamentales de los 
hombres?” 7 . 

Carece de sentido la pretendida identificación entre sociedad demo- 
crática y ética civil. Una sociedad democrática no deja de ser, por de- 
mocrática, una sociedad humana. 

Y, en cuanto que humana, tendrá como principio inspirador de su 
configuración práctica-moral la defensa y promoción del verdadero bien 
de todos y cada uno de sus miembros y de los derechos fundamentales 
objetivos inherentes a la verdadera dignidad personal de cada uno de 
ellos. 

7. El agente racional y Ubre que es la persona humana es un ser 
constitutivamente moral por el simple hecho de ser persona. Se trata de 
una dimensión real que le es anterior a su adhesión a una concreta con- 
fesión religiosa o a su condición de ciudadano de una determinada so- 
ciedad. Ni el creyente deja de ser persona por el hecho de ser creyente, 
como tampoco deja de serlo el no creyente por no creer. 


6 Ibidem,n 0 71. 

7 C. E. Española, Moral y sociedad democrática, (1996), n° 26. 
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Toda norma moral, en cuanto que moral, está fundada en principios 
universalmente comprensibles y comunicables, es decir, susceptibles de 
fundamentación racional. La racionalidad es una nota intema a toda 
moral. 

Una «moral religiosa» privada de racionalidad, no es ni «religiosa» 
ni «moral». Es sencillamente una contradicción ética y moral. Una ac- 
ción humana privada de racionalidad es un constructo ininteligible inca- 
paz de soportar una calificación moral. 

Las exigencias éticas no se imponen a la voluntad como una obliga- 
ción sino en virtud del reconocimiento previo de la razón humana y, en 
concreto, de la conciencia personal 8 . 

Atribuir al creyente una adhesión irracional a los principios y nor- 
mas que le presenta su moral «religiosa» es una afirmación gratuita 
contraria al respeto a la dignidad de la persona humana y a las notas de 
inteligencia, razón y libertad que, en cuanto constitutivas de su obrar, 
han de presidir la adhesión del creyente a la moral religiosa. Decir lo 
contrario equivaldría a afirmar que el creyente se ve obligado para ser 
creyente a renunciar a su condición de persona, de agente racional, libre 
y razonable. 

La contraposición entre ética «laica», propia de una sociedad secula- 
rizada, fundada en la «racionalidad ética», y «ética religiosa», inspirada 
en la confesionalidad, privada de justificación racional por cuanto hace 
de las personas «creyentes» y de las valoraciones «dogmas», carece de 
mínima base racional. 

8. Lo que a mi juicio subyace en esta peculiar forma de entender la 
«ética civil» es la profunda crisis que la racionalidad humana directiva 
de la praxis individual, social y política viene sufriendo en nuestros días. 

La fragmentación de que vienen siendo objeto en un amplio sector 
de la literatura ética contemporánea los conceptos constitutivos de la 
verdad de la acción humana -en su estructura y en su contenido- es una 
muestra inequívoca de esta crisis. 

Y tiene su expresión más nítida en esta proliferación de éticas «adje- 
tivadas» dialécticamente contrapuestas entre sí: «ética privada / ética 
pública», «ética civil / ética religiosa», «ética material, de bienes y vir- 


Cfr. Juan Pablo II, Veritatis Splendor, AAS 85 (1993), 1133-1228, n° 36. 
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tudes / ética formal y de normas», «ética de mínimos / ética de máxi- 
mos». 

Ciertamente la acción humana, cuya verdad y sentido moral especí- 
fico se propone la ética esclarecer, fundamentar y justificar racional- 
mente, presenta múltiples aspectos. En la configuración inteligible del 
obrar humano entran aspectos materiales y formales, substantivos y 
procedimentales, así como los conceptos de bien, norma y virtud. 

Es obvia, por otra parte, la pluralidad de ámbitos en que el agente 
humano desarrolla su obrar y cuya autonomía específica dentro del 
obrar humano habrá de ser cuidadosamente respetada. 

Pero esta pluralidad de aspectos y ámbitos del obrar humano no jus- 
tifica la «pluralidad de éticas» en las que la atención prestada al adjetivo 
se hace en detrimento, si no ya en olvido, de la «substantividad» de la 
ética: es decir, de la respuesta que ante todo la ética en cuanto tal ha de 
dar a esta verdad del obrar moral, en cuanto que radical obrar humano. 


2. Prospectiva 

Frente a esta proliferación de éticas «adjetivadas» urge recuperar la 
unidad de la ética, de la ética sin adjetivos, que tiene como tarea la de 
dar cuenta y razón de la condición intrínsecamente moral de la acción 
humana y de su especificidad moral positiva o negativa. 

Y ello requiere recuperar el nexo perdido entre ser, verdad y bien; 
entre verdad y libertad; entre bien, norma y virtud, en cuanto elementos 
constitutivos y mutuamente solidarios de la inteligibilidad de la acción 
humana en su estructura y contenido, frente a la atomización y disper- 
sión de que son objeto en estas «éticas adjetivadas». 

Lina tarea semejante va más allá ciertamente del ámbito estricto de la 
ética. 

Porque la crisis generalizada de la ética -tan reiteradamente denun- 
ciada en nuestros días- por la que atraviesa la cultura actual, es, antes 
que una crisis ética, simple corolario de la crisis del saber sobre el hom- 
bre: una crisis gnoseológica y antropológica. 

El contenido genérico y específico de la moralidad del obrar huma- 
no es relativo a la verdad y al bien de la persona humana. Es por reía- 
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ción a esta verdad integral del ser y del obrar de la persona humana, y a 
las exigencias objetivas que de esta verdad dimanan, por lo que se de- 
termina de modo inmediato el comportamiento humano moralmente 
positivo o negativo. 

El conocimiento de esta verdad y de estas exigencias objetivas es 
accesible a la razón de todo ser humano, y es la que debe inspirar ese 
diálogo, tan necesario y urgente entre todos los que compartimos la 
condición humana, en la tarea de elaborar una ética válida para todos las 
personas humanas -por el simple hecho de serlo-, en orden a configurar 
y consolidar una convivencia social y política respetuosa tanto de la 
verdad como de la libertad de quienes la integran. 

Es esta verdad la que permite establecer los principios que deben 
presidir el obrar humano, individual y social. 

La tarea más urgente que la cultura actual tiene ante sí es la de abrir- 
se a la sabiduría: a la verdad integral del ser y del obrar humano, me- 
diante la recuperación y fortalecimiento del poder de la inteligencia 
humana frente al escepticismo, «el cansancio de la razón», la «razón 
perezosa» que tanto se hace sentir en nuestro tiempo. 

Desde esta libre apertura de la inteligencia y de la voluntad del hom- 
bre a la verdad, la belleza, y al bien que lo constituyen y perfeccionan, 
estará éste en condiciones de dar sentido a los contenidos morales in- 
mediatos de su obrar, como de abrirse racional y libremente a Dios, 
fundamento último y garante absoluto de la verdad, libertad y bien que 
deben in form a r una auténtica convivencia social y política. Una socie- 
dad auténticamente humana en la que los ciudadanos puedan desarrollar 
libremente, sin antagonismos innecesarios, su quehacer privado o públi- 
co, civil o religioso. 

Desde esta potenciación del dinamismo natural de la inteligencia y 
de la voluntad humanas hacia la verdad, la belleza y el bien, racional y 
libremente reconocidos y aceptados, tanto la llamada ética civil como la 
religiosa alcanzarán su intema dimensión moral: una expresión racional 
y razonable del obrar del agente racional y libre que es toda persona 
humana. 

El debate civil, político y jurídico entre «ética» y «religión» tal como 
viene siendo planteado en nuestros días es una muestra fehaciente de 
que aun queda mucho camino por recorrer para el logro de esa vigoriza- 
ción de una auténtica sociedad civil a la que ciertamente, en nombre de 
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la verdad y libertad que constituyen y perfeccionan la dignidad real del 
ser humano, debemos aspirar todas las personas-ciudadanos, por el 
simple hecho de serlo. 

La consecución de este objetivo es uno de los retos prioritarios que 
el pensamiento humano tiene ante sí en los albores del siglo XXI. 

Modesto Santos 
Departamento de Filosofía 
Universidad de Navarra 
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El título de este trabajo recoge una tesis típicamente moderna: aqué- 
lla que comprende la cultura como fuente privilegiada del conocimiento 
moral y, en esa misma medida, la postula como el ámbito específico de 
la realización humana. Atribuir a la cultura la tarea humanizadora de la 
libertad, implica inevitablemente separarla de la necesidad, es decir, de 
la dependencia que impone una determinada naturaleza. De acuerdo 
con esto, el término ‘cultura’ no designa únicamente el conjunto de 
normas, prácticas sociales, instituciones, etc. que continúan una natura- 
leza deficiente en la determinación de los procesos que conducen a su 
pleno desarrollo. Al contrario, lo que se sugiere es que esa dotación 
biológica, aparentemente incompleta, apunta a un impulso originario en 
todo ser humano a realizarse, esto es, a descifrar mediante la acción (en 
el sentido más amplio que incluye el conocimiento, la expresión artísti- 
ca, el lenguaje, es decir, toda praxis) el enigma de su ser inclinado a una 
plenitud vital que desconoce. Desde esta perspectiva comparece la cul- 
tura en su sentido más propio. Invención y creatividad son signos de la 
libertad que define esencialmente al hombre, y se ejerce en la tarea de 
encontrarse, al descubrir su imagen en las formas resultantes de su ac- 
ción. La cultura recoge, por tanto, los modos de ser hombre que los 
agentes humanos descubren y realizan existencialmente. Constituye, en 
cierto modo, una verdadera génesis del hombre, la que le encamina 
hacia su identidad: llegar a ser quien es. 

Cuándo se in icia esta comprensión de la cultura, qué problemas pre- 
tende resolver, cómo influye en otros ámbitos del saber y en qué medida 
se pervive en la mentalidad contemporánea son algunas de las cuestio- 
nes que trata de responder este trabajo. 

La expresión ‘segunda génesis del hombre’, que se menciona en el 
título, es acuñada por Herder; recuerda, por tanto, en primera intención 
una tesis del romanticismo. No obstante, la teoría de la cultura vigente 
en ese espléndido periodo de una Europa, que aspira a ser plenamente 
moderna, no es únicamente tema para una historia del pensamiento. 
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Considero que describe también un aspecto fundamental de la moderni- 
dad que, entre otras cosas, ha determinado la definición contemporánea 
de los saberes y ha sido, en cierto modo, el factor decisivo de su falta de 
articulación. La crisis de las ciencias, que denunciaba -entre otros- 
Husserl, no es debida sólo a la racionalidad moderna; esta crisis confir- 
ma el antagonismo que anida en la noción de libertad e inspira la antro- 
pología moderna. Si los pensadores ilustrados en cierto modo son los 
últimos que se atreven a dibujar un organigrama de las ciencias, esto es 
debido a la ruptura con dicho esquema que se produce como conse- 
cuencia de la comprensión romántica de la cultura. La crisis de las cien- 
cias o del saber es un fruto maduro de la dialéctica de la libertad. Aun- 
que no sea este el momento adecuado para argumentar esta afirmación, 
a lo largo de la exposición, espero poder ofrecer de manera indirecta 
razones a su favor. 

En estos dos últimos siglos se ha discutido el carácter natural de las 
formas de vida en la misma medida en que la hi s toria es presentada 
como el principio que regula la existencia humana; de acuerdo con esto, 
la idea de naturaleza humana es descalificada con el reproche de ser 
cultural, a la vez que se deja la competencia sobre lo natural en manos 
de la investigación experimental. Todo ello se debe en buena parte a los 
problemas y soluciones planteados en el periodo que comprende de la 
segunda mitad del siglo XVIII hasta los años 30 del XIX. Como es 
sabido, en esos años afloran posiciones filosóficas que vinculan, prime- 
ro, el saber y después la sociedad y las formas de vida a la inclinación 
natural del espíritu al autoconocimiento. Paralelamente, los pensadores 
románticos advierten la potencia manifestativa de la cultura, es decir, su 
verdad como desciframiento del código de la naturaleza humana. La 
cultura remite, por tanto, a un núcleo íntimo en el hombre, desde el que 
se entiende el carácter radicalmente expresivo de toda actividad huma- 
na. 

Se puede concluir ya que la filosofía romántica no ofrece tan sólo 
una solución al problema de la relación entre la libertad y la naturaleza. 
También aspira a dar forma a los anhelos más característicos del hom- 
bre moderno, percibidos con claridad también gracias a la ciencia empí- 
rica: a saber, una plenitud realizada vitalmente y una libertad ilimitada. 
Dicho de otro modo, los pensadores románticos plantean en sus justos 
términos las aporías de la libertad moderna en la medida en que reúnen 
los dos tipos de pensamiento, claramente presentes en el siglo XVIII, 
que ella misma genera. Llevan a cabo una renovación del discurso ético 
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de modo que éste descubre y asume el carácter moralizador de las prác- 
ticas sociales y, en el análisis de los actos libres, tiene en cuenta la fuer- 
za orientadora de la cultura. Todo ello permite concluir que la exposi- 
ción romántica de la condición humana es inseparable de cualquier 
forma de modernidad. También de la que vivimos actualmente. 

Acabo de mencionar la renovación romántica de la ética y, sin em- 
bargo, en la actualidad son todavía muy frecuentes las exposiciones 
típicamente racionalistas de la ética, es decir, en términos de una firn- 
damentación racional de la moralidad o de una justificación de los crite- 
rios de universalidad de la norma, en las que se deja a un lado la consi- 
deración de los bienes y las prácticas que estos generan. Naturalmente 
cabe preguntarse a qué responde esa preferencia por un estilo que los 
primeros pensadores contrailustrados creen haber superado para siem- 
pre con su concepción armonizadora de hombre y sociedad, naturaleza 
y cultura. Además, el curso del pensamiento en estos siglos de moder- 
nidad parece contradecir con su vacilante paso el esquema de un pro- 
greso en el saber y de un crecimiento constante en las formas históricas 
de humanidad. Así, ideas y modelos teóricos que parecían definitiva- 
mente abandonados renacen una y otra vez, agitando de continuo una 
contradicción, que algunos consideran constitutiva de la libertad y ra- 
cionalidad modernas. De la naturaleza de este antagonismo depende, 
claro está, la viabilidad de la nueva imagen del hombre y el logro de un 
marco social adecuado. 

Una mirada atenta sobre la identidad moderna descubre que tan pro- 
pio del pensamiento emancipado es la capacidad de dar razón de sus 
contenidos, incluso (o sobre todo) de los prescriptivos, como lo es el 
empeño por transformar la realidad humana de acuerdo con unas ideas 
acreditadas racionalmente. La modernidad no constituye únicamente 
una mentalidad o una cosmovisión, como se suele decir actualmente; la 
confianza en la efectividad y practicidad del saber es inseparable de la 
primacía del principio de racionalidad suficiente. Como si se tratase de 
una premonición de la sociedad postindustrial, la cultura moderna des- 
cubre el carácter instrumental del conocimiento; de éste espera, sobre 
todo, el surgimiento de nuevas formas de humanidad, es decir, de un 
nuevo orden moral. Todo ello ha sido puesto en práctica primero a tra- 
vés del programa ilustrado y, posteriormente, de su heredera directa, a 
saber, la universal implantación de la racionalidad científico-técnica en 
las sociedades occidentalizadas. De la amplitud, límites y contradiccio- 
nes de esta racionalidad, así como de las rectificaciones a la coloniza- 
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ción científico-tecnológica son una muestra buena parte de los aconte- 
cimientos decisivos de la historia social de los dos últimos siglos. 

La nueva filosofía, que señorea en la Europa del siglo XVIII, ofrece 
una imagen de la naturaleza como un todo articulado por leyes que la 
inteligencia humana descubre y que rigen tanto para los seres animados 
como inanimados; este concepto de naturaleza es perfectamente compa- 
tible con la convicción de que los hombres pueden mejorar, alentados 
por ciertos fines determinables racionalmente. Los pensadores ilustra- 
dos, pese a sus desacuerdos en bastantes puntos de la concepción del 
hombre y sus facultades y en su exphcación del origen de la sociedad, 
sostienen que la libertad, la felicidad, la justicia o el saber son aspiracio- 
nes compartidas por todos los seres humanos por naturaleza; la ignoran- 
cia de esos fines o de los medios para alcanzarlos debe ser subsanada 
mediante el conocimiento de las leyes generales del comportamiento 
humano y su integración en un sistema científico. 

Lamentablemente, este artificial modo de pensar, este espíritu filosó- 
fico se ha convertido en profesión, denuncia el joven Herder. La nueva 
filosofía no considera la lógica o la moral como órganos del alma 
humana, sino que dispone mecánicamente los pensamientos en cada 
disciplina, juega con las ideas y, después, el filósofo se asombra ante las 
dificultades y consecuencias que no había previsto. Promete una socie- 
dad definitivamente justa y un hombre feliz cuya existencia se rija por 
leyes racionales y no por tradiciones y costumbres, como fruto de un 
proceso racional e inexorable 1 . 

La filosofía ilustrada aplica la racionalidad científico-analítica al 
comportamiento humano y a la organización social; y pierde de vista la 
unidad del hombre, su identificación con la sociedad. Conduce tanto a 
un utilitarismo ético como a una concepción atomista e instrumental de 
la sociedad, cuando paradójicamente la ética y la filosofía social están 
ordenadas al logro de la simbiosis perfecta entre el hombre y su medio 
social (entre su potencialidad ilimitada y su realización histórica). 

Como es sabido, las sucesivas contrailustraciones no han frenado el 
avance de la racionalidad científico-técnica en la que se ha refugiado la 
inclinación utilitarista en la moral y atomista en lo social que se presen- 


1 “El espíritu de la nueva filosofía -pienso que la mayor parte de sus hijos muestra que 
no puede ser más que una especie de mecánica Con filosofía y erudición, a menudo ¡qué 
ignorantes y faltos de vigor en los asuntos de la vida y del sano entendimiento! Cfr. 
HERDER, J. G., Audi eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit, en 
Herders Werke, Aufbau Verlag, Berlín, 1982, Bd. 3, 91. 
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taba con fuerza ya en el siglo XVIII. No nos es desconocida la ingenie- 
ría social que sigue a la racionalidad científica. Pese a las sucesivos 
movi mi entos contra el utilitarismo social, de manera tenaz se ha aplica- 
do la racionalidad instrumental a casi todos los ámbitos de la sociedad y 
del comportamiento humano en nombre de la eficiencia. ‘Estadística en 
vez de historia’, decían nuestros antepasados al comenzar este siglo. De 
cualquier modo, nuestras instituciones están al servicio fundamental- 
mente de unos objetivos externos: el beneficio, la escolarización total, la 
participación política de todos los ciudadanos, la satisfacción de unos 
criterios mínimos previamente pactados, etc. 

Aunque nuestra experiencia se haya visto sacudida por los avatares 
de una humanidad organizada racionalmente, todavía hay quien piensa 
que el problema está en la aplicación ins uficiente o defectuosa de la 
Ilustración o que la salida es el particularismo irracional que deja al ser 
humano y la sociedad en manos de la fuerza de la opinión o del senti- 
miento. Volviendo a la pregunta que planteaba sobre la preferencia de la 
ética contemporánea por el problema del fundamento de lo moral o 
prescriptivo, esta preferencia parece responder a la urgencia por corregir 
la aplicación racional de conocimiento científico-técnico mediante el 
recurso a algo indisponible cuya formulación acredite la competencia de 
la racionalidad humana. 

A la vista de esto cabe preguntarse: ¿es que no han servido de nada 
las correcciones de la filosofía del periodo romántico al rigorismo ilus- 
trado francés o al empirismo inglés?, ¿cómo son compatibles la prefe- 
rencia mencionada y la imparable ingeniería social con la afirmación 
según la cual la concepción romántica de la existencia humana es inse- 
parable de cualquier forma de modernidad?, ¿dónde han quedado los 
anhelos de plenitud vital y autorrealización? 

Pues bien, contesto a estas preguntas anticipando las conclusiones de 
este trabajo. Las tesis del romanticismo promovieron una transforma- 
ción social sin la que no se entiende la comprensión que el hombre 
contemporáneo tiene de sí mismo y de su existencia, como la realiza- 
ción de un proyecto vital. La comprensión de la cultura como una géne- 
sis auténtica de lo que significa vivir como humano, a través de la liber- 
tad, proporciona la perspectiva y el campo de objetos que definen a las 
ciencias histórico-sociales. Además, en la medida en que el romanticis- 
mo critica el modelo cognoscitivo de la racionalidad científico-analítica, 
impulsa el debate metodológico. Estas ciencias, depositarías del cono- 
cimiento sobre el ser humano que se revela en la historia y la cultura, 
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han sugerido los temas y problemas a la filosofía contemporánea y la 
han convertido, en cierto modo en su colaboradora. Todo esto es mues- 
tra de la fecundidad de las tesis románticas. Sin embargo, un movimien- 
to dialéctico, intemo a la libertad y racionalidad moderna, parece asegu- 
rar la pervivencia de ambas al precio de una contradicción que, en oca- 
siones, resulta desgarradora para el hombre que vive en las sociedades 
modernas. 

Una vez planteado el marco completo, trataré en primer lugar del 
despertar de la conciencia del alcance moral de la cultura; en segundo 
lugar, de la contestación kantiana a la heteronomía de la naturaleza 
objetivada y, por último de la síntesis romántica que aspira al reconoci- 
miento de la libertad individual en el orden cultural o segunda naturale- 
za. De esto depende el nuevo orden de las ciencias según el cual las 
ciencias sobre el hombre deben ser entendidas como ciencias morales. 


1. Herder: la invención de lo humano 

Me he referido ya al periodo que comprende desde 1770 hasta 1800; 
en esos años se produce una eclosión de ideas y pensadores sin prece- 
dentes en Europa. Sus protagonistas coinciden en la disconformidad con 
la primera Ilustración y en el empeño por ofrecer una comprensión 
cabal de la naturaleza humana. Dos corrientes abanderan esta moderni- 
dad renovada. Una, gira en tomo a la idea de autonomía y aspira a su- 
perar la comprensión ins uficiente de la índole y alcance del conocimien- 
to humano que representa la ciencia moderna (Kant). La otra, proclama 
el principio de autorrealización, incompatible tanto con la visión meca- 
nicista de la naturaleza física como con la naturalización del cuerpo 
humano (Herder, Jacobi). Pese a estas diferencias, ambas corrientes 
coinciden en apoyarse en una concepción de la libertad que, entre todos 
los aspectos que la definen, privilegia la dimensión reflexiva de la ac- 
ción humana. Y esto hasta el punto de que en ambas posturas el prefijo 
auto ( selbst ) opera como un símbolo de la libertad. 

La generación que vive hacia 1800 representa la conciencia de la 
tensión entre ambas corrientes y asume la tarea de llevarlas a una armo- 
nía, continuando la tarea iniciada por Herder de descubrir al hombre en 
sus producciones. Por todo ello, el movimiento romántico domina tam- 
bién el panorama intelectual de las tres primeras décadas del siglo XIX 
y pone en marcha un dinamismo de cambio en la concepción de la exis- 
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tencia humana que constituye la auténtica modernización, a saber, la de 
la subjetividad individual. 

Los antecedentes del problema que nos ocupa, la comprensión de la 
cultura como la segunda génesis del hombre, están en Vico y Rousseau. 
Ellos perciben con claridad las insuficiencias de la racionalidad científi- 
ca y los peligros que ella contiene para la realización de la modernidad. 
Ciertamente se puede ver un signo incontestable de su romanticismo 
también en el hecho de que ambos contribuyen decisivamente a la pre- 
historia de las ciencias de la cultura. Ahora bien, sólo a partir de las 
ideas de Hamann, Lessing, Herder, Goethe, Schiller y Jacobi fragua un 
movimiento prerromántico en la segunda mitad del siglo XVIII que 
toma partido frente a lo que estos pensadores consideran una amenaza 
del racionalismo. 

Para la cuestión que he planteado, la comprensión de la cultura co- 
mo la génesis del hombre a través de la libertad, el más relevante de 
todos ellos es Herder. Este estudioso del ser humano, exponente del 
hombre culto, con amplios conocimientos e intereses, tiene asegurado 
un lugar de honor en el nacimiento de las ciencias históricas con sus 
estudios sobre el origen del lenguaje, sobre literatura comparada, o so- 
bre la historia de los pueblos. Su obra significa un estímulo en la teoría 
estética, lingüística o histórica. 

Herder estudia con Kant y es discípulo de Hamann; conoce el méto- 
do empirista -él mismo que aplica con rigor en la observación de las 
características y propiedades-, pero evita la tentación de reducir el hete- 
rogéneo flujo de la experiencia a unidades homogéneas, pues éstas son 
un modo muy imperfecto par describir la peculiaridad de lo real, lo 
distintivo sin lo que nada existe 2 . Rechaza el concepto ilustrado de natu- 
raleza, resultante de una rígida división entre tipos de experiencia y 
facultades. Advierte la diversidad de verdades que resulta de la distin- 
ción kantiana entre intuición, conocimiento y sentimiento y defiende 
que la verdad está en la unidad, en la indisoluble unidad del hombre 


“Nadie en el mundo siente más que yo la debilidad de las caracterizaciones genera- 
les. Si se pinta un pueblo entero, una época, una región ¿a quién se ha pintado?... ¿A 
quién se refiere la palabra que describe? En definitiva, no los resumimos más que en una 
palabra general con la que cada uno quizá piensa y siente lo que quiera. ¡Imperfecto 
modo de descripción!”. HERDER, J. G., Audi eine Philosophie der Geschichte zur 
Bildung der Menschheit, 62. 
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vivo (la razón no puede separarse de la sensación y viceversa) 3 . Consi- 
dera, por tanto, que la uniformidad, el moni s mo racionalista es el prin- 
cipal enemigo de la vida y de la libertad, porque divide y separa lo que 
realmente es uno. Como su maestro Hamann, Herder atribuye al hom- 
bre una fuerza creadora, un poder no mensurable según los cánones 
racionalistas que el genio personifica de manera eminente. Con su habi- 
tual ironía, Nietzsche ofrece una imagen bastante atinada del papel que 
le ha correspondido a Herder en la cultura alemana: su espíritu estaba 
entre la claridad y la oscuridad, entre lo viejo y lo nuevo. Fue el primer 
catador de todo los platos y riquezas espirituales de un siglo pleno, pero 
nunca estuvo satisfecho. “Donde quiera que se dieron coronas, salió él 
sin nada: Kant, Goethe, y luego los auténticos primeros historiadores y 
filólogos alemanes le quitaron lo que él creyó reservar para sí” 4 . Ha sido 
necesario un siglo más para que el juicio de la historia del pensamiento 
reconozca la importancia de sus tesis tanto en el cambio que supone el 
romanticismo como en la situación actual, cuando la mirada de la filo- 
sofía parece cautiva de la modernidad y sus contradicciones. 

Los intereses científicos de Herder nacen de una comprensión de la 
realidad natural y humana que preserva la unidad y mutua complemen- 
tariedad de ambas. En su ensayo de 1774 discute las filosofías de la 
historia tan frecuentes en su tiempo, con especial atención a la de Vol- 
taire. Entiende que el verdadero espíritu filosófico surge de las activida- 
des y a ellas vuelve inmediatamente para contribuir a la formación de 
hombres enteros y sanos. Y de la misma manera se ha de estudiar la 
realidad natural. Es imprescindible un método que no desvirtúe la varie- 
dad que se manifiesta en el movimiento vivo de las fuerzas ( Krafte ) de 
la naturaleza, en su interacción diríamos hoy día. Se trata de juzgar 
desde dentro ( Einjuhlung ). 

Como otros notables contemporáneos suyos, Herder advierte en la 
realidad de su tiempo una pérdida para las aspiraciones más genuinas 
del ser humano, producida por el racionalismo ilustrado. El método 
analítico separa y distingue para llegar a reglas universales que explican 


“Es la misma alma que piensa y quiere, que entiende y siente, la que ejercita la razón 
y la que apetece... El alma que siente y se forma imágenes, que piensa y se forma princi- 
pios, constituye una facultad viviente en distintos actos”. HERDER, J. G., Una metacríti- 
ca de la «Crítica de la razón pura», en Obra Selecta (trad. de P. Ribas), Alfaguara, 
Madrid, 1982, 372. 

4 NIETZSCHE, F., Mensctiliches, allzumenschliches, KGA, IV/3, W. de Gruyter, 
Berlín, 1967,241. 
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tipos de hechos; la eficacia de las leyes abstractas depende de su inde- 
pendencia respecto a los sucesos que regulan. Con intención claramente 
irónica, Herder exclama sobre la nueva filosofía: “¡Qué vista de águila 
ha aportado a nuestra economía nacional y a nuestra ciencia política en 
lugar de los conocimientos, que se adquieren trabajosamente, acerca de 
las necesidades y la verdadera condición del país!” 5 . Se desprecian los 
detalles de las cosas y se emplea únicamente la razón; en resumen, pe- 
dantería, espíritu abstracto o filosofía de dos ideas definen el espíritu 
moderno. Pero la realidad humana no se reduce a tales métodos. Los 
procesos culturales, las acciones humanas concretas generan y sustentan 
formas de validez general. En esa medida, Herder entiende que no cabe 
separar hecho y valor: entender algo es ver cómo pudo ser visto cuando 
fue visto, afirmado cuando fue afirmado, valorado como fue valorado 
en un contexto dado, en su cultura o tradición particular 6 . 

Como consecuencia de lo ya señalado, Herder no puede aceptar la 
conocida idea rousseauniana según la cual la cultura corrompe al hom- 
bre. Al contrario, considera que las invenciones, el arte o el lenguaje son 
expresión del poder creativo del ser humano, a través del cual cul min a 
su naturaleza. Sólo una cultura desvitalizada por la incapacidad de reco- 
nocer el alma que alienta en sus formas es perniciosa para el hombre; 
con otras palabras, el desarrollo de su existencia gravita sobre una com- 
prensión certera de su naturaleza libre. 

El pensamiento ilustrado no sólo provoca una reflexión en tomo a 
las fuentes de la moralidad y la posibilidad de la libertad (Kant), sino 
que suscita la problemática cuestión en tomo a la primera y segunda 
naturaleza, es decir, la diferencia entre naturaleza y cultura. Está en 
juego el objetivo fundamental de la revolución moderna, a saber, una 
sociedad justa y feliz. La libertad, la vida social, la igualdad y la felici- 
dad son ya aspiraciones compartidas por todos; pero, señala Herder, su 
concepto ha causado daño con mil abusos y lo seguirá causando 7 . Es 
preciso corregir en su mismo origen este falso entendimiento de los 
principios y fines que impulsan la vida humana. 


5 HERDER, J. G., Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der Menschheit, 
92-3. 

6 Cfr. BERLIN, I., Vico and Herder, Hogarth Press, London, 1976, 154. 

7 Cfr. HERDER, J. G., Auch eine Philosophie der Geschichte zur Bildung der 
Menschheit, 128. 
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La transformación incoada por el espíritu ilustrado quiere hacer na- 
tural la cultura, es decir, convertirla en una segunda naturaleza que imite 
los comportamientos racionales de la primera naturaleza y, de este mo- 
do, formar a la humanidad 8 . Una vez logrado esto, desaparecerían defi- 
nitivamente la his toria y las formas de vida relativas, todavía inadecua- 
das, que exponen la frágil existencia humana a fuerzas irracionales. 
Ciertamente, no se trata tanto de armonizar la naturaleza y la cultura (la 
primera y segunda naturaleza) como de devolver nuevamente la cultura 
al dominio de la naturaleza regida por leyes inexorables y adecuadas a 
sus fin es propios. Cuando la cultura es una imagen imperfecta de la 
naturaleza es también origen de desviaciones morales -como denuncia 
Rousseau-, que impiden el ejercicio racional de la libertad. 

¿Cómo se resuelve la tensión entre naturaleza y cultura sin devaluar 
las intuiciones modernas de una libertad ilimitada y una plenitud vital 
reflejada en las formas de vida? Esta cuestión se decide mediante una 
apuesta por la superioridad de la cultura como una naturaleza espiritua- 
lizada , tal como la concibe el romanticismo ya maduro, recogiendo casi 
literalmente las principales tesis de Herder desarrolladas en su obra, 
Ideas para una filosofía de la historia de la humanidad. 

Han pasado diez años desde su primer ensayo sobre estas cuestio- 
nes; ahora conoce muy bien el alcance del método que aplica en sus 
estudios lingüísticos, geográficos y antropológicos. Los pensadores 
ilustrados han caído en un dogmatismo peor que el que querían comba- 
tir y ello simplemente por una cuestión de método. La contrailustración 
que representa el pensamiento de Herder debe ser entendida principal- 
mente como una rectificación del método de los nuevos filósofos, capaz 
de iluminar cada esfera de la realidad. Herder es, por tanto, más moder- 
no que todos ellos; advierte el carácter autónomo de las realidades cultu- 
rales y, en esa medida, busca explicarlas desde dentro, en su mismo 
producirse. Aquí reside la auténtica ilustración, a saber, en respetar la 
naturaleza de las cosas. Sólo entonces se llegan a conocer los dinamis- 
mos que impulsan los cambios de estado y la diversidad de formas que 
sirven al crecimiento y mejora de la vida humana. 


8 En el ensayo citado anteriormente, Herder ironiza sobre esa ambición de los nuevos 
filósofos: “La filosofía entera de nuestro siglo tiene que formar. ¿Qué quiere decir esto 
sino despertar o fortalecer las inclinaciones mediante las cuales la humanidad adquiere su 
felicidad? (...) En realidad las ideas no suministran más que ideas”. Ibidem, 95. En el 
mismo contexto de observaciones se lee: “Entre una generalidad cualquiera, incluso la 
más hermosa verdad, y la menor de sus aplicaciones hay un abismo”. Ibidem, 97. 
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De acuerdo con este método, Herder sostiene que el ser humano en 
estado de naturaleza es creación de Dios, mientras que en el estado de 
cultura es una creación del hombre. Hablar de cultura es lo mismo que 
hablar de humanización: el hombre deviene tal gracias a las formas 
inventadas por la creatividad humana. En ese sentido, está separado del 
resto de la naturaleza, ya que como hombre depende únicamente de sí 
mismo. Herder no habla de actualizar potencias o desarrollar una dota- 
ción natural según reglas previamente fijadas por Dios. Al contrario, 
utiliza verbos como inventar y crear, cuyo significado introduce un 
componente expresivo, una novedad en las formas de la cultura que 
permite comprenderla como un segundo nacimiento. El autodevenir del 
hombre no es natural o espontáneo, sino que resulta del hallazgo libre y 
consciente de su forma propia. Como veremos más adelante se trata de 
una co-creación a la que el ser humano no puede resistirse. 

El hombre ha sido creado para la libertad, afirma Herder, y no tiene 
otra ley en la tierra que la que él mismo se impone 9 . De ninguna manera 
esto implica un desprecio de la corporalidad, tampoco las relaciones que 
de ella resultan pueden ser entendidas como servidumbre. Al contrario, 
sólo gracias a la plena interdependencia de lo espiritual y lo orgánico se 
puede sostener la tesis inicial. Tras sus observaciones sobre el edificio 
orgánico del hombre, Herder concluye que todas sus potencias están 
conformadas al servicio de una perfectibilidad, la más noble formación 
( Bildung ) de la razón y de la libertad que designa la palabra ‘humani- 
dad’ ( Humanitat ). Compara la constitución humana en todas sus partes 
con un signo lingüístico que se puede leer: el ser humano es un todo en 
el que cada letra pertenece a la palabra, aunque sólo la palabra tiene 
sentido 10 . La imagen del lenguaje presenta claramente las dos dimen- 
siones de la perfectibilidad humana que Herder encuentra también en 
sus estudios comparativo-lingüísticos y antropológicos: armonía y di- 
versidad. Como consecuencia de esto, la vida entera de un ser humano 
debe ser comprendida como transformación y, en esa medida, la historia 
es únicamente el escenario de las transformaciones de los hombres, en 
el que sólo penetra aquél que es capaz de sentirse y alegrarse en todas 
ellas 11 . Si las formas de lo humano son ilimitadas, entonces la produc- 


9 Cfr. HERDER, J. G., Ideen zur Philosophie der Geschichte der Menschheit, en 
Herders Werke, Aufbau Verlag, Berlín, 1982, Bd. 4, 8 1 

10 Cfr.Ibidem, 131. 

11 Cfr. Ibidem, 108-9. 
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ción cultural es también in f in itamente variada, pero con una unidad que 
-como la del ser vivo- está en la totalidad. 

Nada más lejos de la antropología herderiana que el naturalismo. 
Las diferencias orgánicas del cuerpo humano respecto a otros animales 
parecen mínimas, frente a la gran diferencia que separa al ser humano 
del resto de los seres creados, a saber, la que le capacita para el lenguaje, 
la escritura, la religión, las artes, en definitiva, para la cultura. Esta ca- 
racterística esencial del género humano no es natural a la manera de la 
constitución orgánica. Surge, por tanto, de inmediato la cuestión acerca 
del modo cómo el ser humano llega al estado de cultura y, sobre todo, si 
éste responde a una capacidad de perfección o de corrupción. La res- 
puesta de Herder no deja lugar a dudas sobre cual es su posición al res- 
pecto: “el hombre no tiene una palabra más noble para su determina- 
ción” 12 . 

La necesidad originaria de la sociedad humana se deduce del hecho 
de que esta tarea supera la capacidad individual; el hombre ha nacido en 
y para la sociedad 13 . Más aún, afirma Herder, “el estado de naturaleza 
del hombre es el estado social pues en éste nace y es educado” 14 . La 
forma más elemental de existencia se da entre hombres, en la familia, 
como una condición natural ineludible. A partir de ahí, se advierte que 
también la verdadera humanidad deviene sólo en sociedad. Aquí radica 
el deber más noble del ser humano; el que convoca todas sus potencias 
puesto que se trata de llevarlas a su plenitud libremente en su ejercicio, 
pero sobre todo en su forma. En esa medida toda sociedad consiste en 
una superior conjunción de fuerzas que actúan entre sí. El ser humano 
forma junto con otros hombres una cadena de cultura cuya misión es 
fundamental en la realización de la idea de humanidad ( Humanitat ). Por 
lo que Herder designa esa humanización en sociedad la segunda génesis 
del hombre, aquélla que proporciona un sentido más elevado a la exis- 
tencia individual 15 . 

En esta tesis se reconoce que la fuente de la moralidad consiste en 
seguir el impulso de la existencia a la autoproducción (sich selbst her- 
vorbringeri). El sentimiento de autoactividad ( Selbsttatigkeit ) mueve al 
ser humano a actuar, es decir, a entrar en la cadena de la formación del 


12 Ibidem, 32. 

13 Cfc Ibidem, 77. 

14 Ibidem, 199. 

15 Cfr. Ibidem, 359-360. 
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género humano ( Die Kette der Bildung). La posición singular del hom- 
bre en la naturaleza guarda relación con esa doble generación; primero 
se produce la física y, acto seguido, comienza la generación en su 
humanidad. Herder destaca que, en ambos casos, nadie llega a ser hom- 
bre por sí mismo: en el uso de las fuerzas espirituales hay un aprendiza- 
je en el que están implicados todos los logros de la humanidad 16 . La 
tradición y las fuerzas orgánicas concurren por igual en el autodevenir 
humanizante del individuo. 

Frente a las teorías ilustradas, Herder defiende la igual dignidad de la 
naturaleza y la cultura, por la que tampoco hay oposición estricta entre 
ambas. De este modo abre un camino nuevo a la empresa de humaniza- 
ción, en crisis por la racionahzación científica de los procesos naturales 
y por los cambios operados en la sociedad industrial y mercantilista. La 
naturaleza y la cultura no sólo son realidades inseparables, sino que hay 
una plenitud superior en la cultura que eleva la misma idea de naturale- 
za; es decir, ya que la perfectibilidad o fin natural del hombre está en 
manos de la libertad y la razón, hay que entender la naturaleza más bien 
desde la realización cultural. Lógicamente afirmar que el cuerpo es 
expresión del espíritu, no puede significar únicamente que ambos son 
complementarios y el ser vivo está en la unidad de los dos. De esa afir- 
mación se sigue también la consecuencia más relevante para entender el 
carácter moral de la cultura, a saber, que la autoproducción del hombre 
se realiza en el intercambio con la naturaleza extema y en situaciones 
históricas concretas. La razón del hombre es humana', o lo que es igual, 
su capacidad, su potencia no es innata, sino que la razón es la obra pro- 
gresiva de formación de la vida humana 17 . El hombre es un ser que se 
reconoce a través de sus propios actos; por ello su plenitud es insepara- 
ble de su acontecer. Esta concepción de la cultura abre un espacio a la 
idea de bien, elemento consustancial del actuar libre en la ética clásica; 
ese espacio que fue transitado, sobre todo, por Schleiermacher. 

Herder adscribe a la cultura una potencia equiparable a la de la natu- 
raleza, aunque la generación a través de la libertad implica una tempora- 
lidad distinta a la de los procesos naturales. Ciertamente, el tiempo de la 


16 C&.Ibidem, 192. 

1 7 Cfr. Ibidem, 63. “La naturaleza es espiritualizada mediante el trabajo del hombre, 
pero el espíritu humano se naturaliza únicamente mediante las condiciones de su 
actuar”. HEINZ, M., “Kulturtheorien der Aufklarung: Herder und Kant”. En OTTO, 
R., (Hrsg.), Nationen und Kulturen. Zum 250 Geburtstag Johann Gottfried Her- 
ders, Konigshausen & Neumann, 1996, 147. 
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cultura no es homogéneo, tampoco es cíclico. La idea de libertad está en 
relación con el comienzo o nacimiento de cada ser humano. El tiempo 
de la vida humana, también de cada viviente, es sobre todo futuro, es 
esencialmente apertura. La atracción de lo que todavía no es funda el 
tiempo histórico; además, es la razón por la que cabe hacer historia. En 
cierto modo cabe afirmar que la tradición reúne sólo aquellos actos y 
prácticas que constituyen una anticipación del futuro, es decir, de todo 
comienzo y, por ello, son apropiados para los que viven después. La 
mirada al pasado devuelve al historiador esa visión del hombre como 
comienzo, pues las formas de vida, las instituciones, los hechos históri- 
cos son fruto de la autoactividad ( Selbsttátigkeit ) y, de modo paralelo, 
alimentan la cadena de la cultura o tradición sin que haya repetición o 
reproducción (como en los procesos naturales). El relato es el género 
propio tanto de la hi s toria como de la ética, afirma Schleiermacher. 
Como se ha visto, esta idea está en forma seminal en las tesis de Herder, 
pues se trata de saberes que deben incorporan sustancialmente los ele- 
mentos que singularizan la acción: sólo de este modo, la acción puede 
ser libre y, por tanto, forma parte de la historia. 

Por todo ello, la segunda génesis del hombre es, sin duda alguna, la 
más fundamental, a cuyo cumplimiento se orienta la conformación 
orgánica del hombre; estamos ante una tarea que recorre toda su vida, 
sin que su alcance termine con ella. No cambia nada llamarla cultura o 
ilustración, afirma Herder, pues “la cadena de la cultura y la ilustración 
alcanza hasta el fin de la tierra” 18 . Lógicamente, la cultura es algo inevi- 
table para el individuo. El hombre como tal es culto. La tradición forma 
su cabeza y sus miembros hasta el punto de poder afirmar que tal como 
es la tradición así llega a ser el hombre: “Donde y quien tú hayas naci- 
do, hombre, allí eres quien debes ser; no abandones nunca la cadena” 19 . 

Los conceptos de autoproducción y dependencia de la cadena de la 
cultura son una primera versión de los dos polos característicos de la 
antropología romántica: lo subjetivo-expresivo y lo objetivo-simbólico. 
Este doble movimiento, expresión y apropiación (Schleiermacher) rele- 
ga el ideal ilustrado de una formulación racional y definitiva de los 
principios que deben regir la conducta humana. La cadena de la forma- 
ción del género humano implica un factor creativo e inventivo, a saber, 


18 Las diferencias entre pueblos ilustrados y no ilustrados, cultos o incultos no 
son de especie, sino de grado. HERDER, J. G., Ideen zur Philosophie der Geschich- 
te der Menschheit, 194. 

19 Ibidem, 196. 
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el que procede de las fuerzas naturales que sirven a la autoproducción o 
expresión de lo humano. Al mismo tiempo, la segunda génesis significa 
el desarrollo perfectivo de todas las potencias a través de la tradición, es 
decir, de las formas de vida que otros han producido, al producirse a sí 
mismos. La cultura recoge el saber humanizador, las formas de huma- 
nidad que sirven a otros individuos. Es constantemente rejuvenecida por 
el florecimiento del genio de la humanidad en algunos individuos, arras- 
trando hacia adelante a los pueblos y a las generaciones 20 . La idea de 
humanidad es deudora de la finitud humana; es un todavía no del todo 
como lo es la existencia individual, que nos permite esperar otras for- 
mas de humanidad: las que inventa cada nuevo miembro de la cadena. 

Herder ofrece una valoración de las posibilidades creativas de la 
condición humana puesto que ésta no se identifica plenamente con una 
determinada cultura, es decir, no se consuma en un estado social. Se 
trata, más bien, de una universalidad que al realizarse a través de los 
individuos es necesariamente relativa, inacabada; pero, también es una 
universalidad concreta que se contrapone a la universalidad abstracta de 
la ética racionalista. Herder no ignora que la dependencia de la tradición 
puede ser incluso un obstáculo para la auténtica humanización. En su 
exposición de la historia del género humano asoman también las mal- 
formaciones que producen ciertos sucesos, como las revoluciones; no 
obstante, el plan divino garantiza que esta realización progresiva no se 
vea obstaculizada o desfigurada por las acciones fallidas del género 
humano. No entro aquí a considerar qué tipo de intervención tiene la 
Providencia en el curso histórico. La fuerza de las tesis de Herder sobre 
la autoproducción del hombre no deja lugar a la mínim a restricción de 
la autonomía de la cultura. 

Como hemos visto, Herder no da marcha atrás pese al signo escan- 
daloso y destructor de algunos fenómenos históricos. Al equiparar la 
naturaleza con la cultura, en realidad ha puesto la primera al servicio de 
la segunda; con ello pone en juego tanto una teoría de la cultura como 
una ética. Lógicamente, la razón busca sin éxito los principios de la 
conducta en la naturaleza, pues ésta no revela nada del hombre; los 
contenidos de la humanidad son invención: el hombre inventa existen- 
cialmente su perfección, la idea de humanidad, ya que, como afirma 
Herder, “nosotros no somos propiamente hombres, sino que llegamos a 


Cfr. Ibidem, 199. 
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serlo diariamente” 21 . Esta tesis antropológica se convierte inmediata- 
mente en una tesis ética: la idea de humanidad es el máximo valor mo- 
ral, y producirla en uno mismo es el único deber, el cual, además, se 
identifica con el impulso a existir. El alcance moral de las acciones 
individuales, pero sobre todo de las formas de vida, de las costumbres, 
de los conocimientos y estilos artísticos se corresponde con su contribu- 
ción a la realización de la humanidad. El impulso a la autoproducción 
no se opone a la búsqueda de lo bueno, es decir, no excluye la valora- 
ción de la acción humana. Al contrario, Herder mantiene que el creci- 
miento en humanidad exige discriminar, juzgar lo adecuado, lo correcto, 
lo incorrecto. Ahora bien, lo bueno no puede preceder a la acción, pues 
sería abstracto. Tampoco se realiza plenamente en ninguna acción. 

Si dejamos a un lado el resabio moderno que implica la fe en la pro- 
gresiva humanización como incl in ación constitutiva de la historia, en- 
contramos una interesante aportación al concepto de tradición y cultura: 
Herder entiende que un aspecto esencial a toda forma cultural es que 
lleva más allá de sí misma. Las formas de vida acuñadas socialmente no 
son modos de resolver necesidades o de eliminar la indeterminación de 
la naturaleza; este tipo de naturalismo bastante frecuente en algunas 
antropologías contemporáneas ignora una dimensión tan esencial a la 
cultura como la de ser la verdadera naturaleza para el hombre, en el 
sentido de que se comporta como la naturaleza para los demás animales. 
Herder tampoco es un culturalista ; aunque sostiene que el hombre es lo 
que su cultura le permite, ésta no cumple la mi s ión de subsanar defi- 
ciencias, sino de elevar al hombre sobre sí mismo, primero como ser 
natural, luego también como individuo. 

El hombre tiene una relación libre con la sensibilidad, es una criatu- 
ra que mira por encima de sí mismo y lejos de lo que le circunda 12 . 
Como se ha indicado, Herder entiende la producción del hombre a tra- 
vés de la cultura como una autoproducción. Para ello es preciso la con- 
dición de mirar por encima de sí que supone el saberse un sí mismo de 
algún modo. “Esta relación refleja y libre del hombre consigo y con el 
mundo es la condición para que el hombre tenga que producirse a sí 
mismo en una segunda génesis como individuo y como género. El con- 


Ibidem, 196. 
Cfh Ibidem, 31 . 
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cepto cultura designa el modo de efectividad -propio del hombre como 
tal- que es siempre también una manera de autoproducción histórica” 23 . 

Por otro lado, la autoproducción humana no termina en una especie 
de enquistamiento egoísta del individuo que está a la búsqueda de sí 
mismo. Precisamente la cultura, al formar parte de una tradición, indica 
que la identidad procede de fuera, es decir, que para ser uno mismo hay 
que ser en cierto modo otros. Apoyada en la limitación y fínitud del 
individuo, la revelación cultural se extiende hasta el fin al de los tiempos, 
y es sostenida por el impulso natural a autoexpresarse de cada hombre; 
ella proporciona a lo expresado un alcance supraindividual. Todo ello 
hace ostensible nuevamente que la cultura es, desde un punto de vista, 
equiparable a la naturaleza y, desde otro, superior a ella, porque saca a 
la luz lo que sin ella sería desconocido (el hombre en el paraíso se des- 
conoce; su forma de humanidad es inconsciente). 

Si la idea del ser humano en estado acultural es una pura abstrac- 
ción, consecuentemente es una ficción que el vínculo del hombre con la 
tradición se establezca mediante un contrato; además, éste presupone 
siempre la capacidad de disponer desinteresadamente de la cultura. El 
hombre necesita de las costumbres, ideas, normas, es decir, de los bie- 
nes comunes para llegar a ser sí mismo. La educación es entendida 
fundamentalmente como mimesis 24 . La recuperación de este concepto 
aristotélico entraña además un crecimiento para la idea moderna de 
libertad; permite reconocer que ésta no se agota en la racionalidad de la 
acción según la norma universal, sino que indica también la dignidad de 
cada ser, revelada en la singularidad e irrepetibilidad de sus actos; se 
produce entonces la paradoja que tantos pensadores han expresado: la 
novedad de la acción queda asegurada si su principio es la imitación. La 
cultura no se enfrenta entonces a la naturaleza, no le impone algo extra- 
ño. La lleva a su plenitud sin mermar su esencial búsqueda de la identi- 
dad. La humanidad no es un ideal abstracto al que Herder conceda exis- 
tencia alguna, pues lo universal sólo se da en la acción individual; y esto 
conlleva necesariamente formas distintas de lo humano. No hay oposi- 
ción entre la ley universal y la voluntad individual, porque ésta obra 


HEINZ, M., Kulturtheorien der Aujklarung : Herder und Kant, 148. 

“La revalorización de la tradición y la mimesis combina con el principio de la doc- 
trina aristotélica del bien que se apoya en la garantización del ethos vigente mediante la 
tradición y la imitación”. RUDOLPH, E., “Kultur ais hóhere Natur. Herder ais Rritiker 
der Geschichtsphilosophie Kants”. En OTTO, R., (Hrsg.), Nationen und Kulturen. Zum 
250 Geburtstag Johann Gottfried Herders, Kónigshausen & Neumann, 1996, 17. 
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incorporando la humanidad lograda y, actuando en consecuencia, el 
individuo contribuye a la humanización de otros. 

Herder apoya la teoría de la cultura y de la historia, por un lado, so- 
bre una confian z a optimista en el progreso creciente en la humanización 
(garantizado, pero no conducido por el Creador) y, por otro, en la figura 
del genio que personifica de modo ejemplar la perfección a la que el 
hombre tiende naturalmente. Am bas cosas son conservadas por los 
pensadores románticos; estos acogen la definición herderiana del hom- 
bre como ser expresivo y la idea de autorrealización como categoría 
moral con la vista puesta en la doctrina kantiana de la libertad. Pues el 
denominador común a todas ellas es la capacidad humana de responder; 
es decir, el hombre y no Dios es quien puede dar cuenta del curso histó- 
rico 25 . 


2. La cultura o el arte forzado de Kant 

Como es sabido, Kant quiere rectificar también algunas tesis ilustra- 
das y el exceso de empirismo en el tratamiento de los principios de la 
conducta humana. La brillantez del ideal de autonomía moral que de- 
fiende, saca a la luz los puntos débiles de la tesis de Herder; por un lado, 
el hombre depende inexorablemente de la tradición y del destino, es 
decir, de una cadena en la que las formas de humanidad se enca min an a 
una perfección desconocida para el agente individual; por otro y como 
consecuencia de lo anterior, el ideal de formación de la humanidad no 
ofrece un marco suficiente que impulse y satisfaga plenamente la aspi- 
ración a la propia identidad. Aunque Herder aprecia lo individual en el 
devenir de la historia, en su teoría de la cultura se echa de menos una 
fenomenología del espíritu, que muestre cómo el ideal de formación se 
realiza efectivamente en el hombre existente a través de la conciencia 
personal que acompaña la actividad de autodevenir. 

En cierto modo parece que la cultura, y con ella la idea de humani- 
dad, vive en el hombre concreto. Los anhelos personales de felicidad y 
plenitud vital están supeditados al destino que coloca al ser humano en 
esta o en aquella situación. Herder ha puesto enjuego la tesis de la auto- 


25 Kant y Herder transforman de modo peculiar cada uno el fatalismo histórico del 
paradigma de la teodicea en el constructivismo de la historia, ñuto de la capacidad huma- 
na de responder. Cfr. Ibidem, 19. 
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rrealización y de la dimensión expresiva de la misma que suaviza la 
impronta de lo general en la existencia individual. La plena realización, 
como hemos señalado, convoca necesariamente todas las facultades 
humanas (el sentimiento, la imaginación, la personalidad, la razón, etc.) 
en la unidad propia de un ser vivo: cada ser concreto. Se plantea así un 
difícil equilibrio entre las aspiraciones individuales y la subordinación a 
su papel de eslabón en la cadena de la formación de la humanidad. La 
inmersión en la cadena de la cultura desdibuja el aspecto subjetivo de la 
libertad, es decir, la conciencia de la misma que va inseparablemente 
ligada a la singular dignidad del hombre. 

Aquí es donde se separa radicalmente la postura de Kant que, como 
es sabido, está dominada por la concepción de la libertad como auto- 
nomía. Apenas hay discrepancias en lo que refiere a la definición del 
hombre desde el punto de vista de su naturaleza: el hombre es racional 
y, por consiguiente libre; como individuo y como especie se autoprodu- 
ce mediante la acción. Sin embargo, mientras que Herder identifica la 
autoproducción histórica del hombre como tal con la cultura, Kant en- 
tiende por ésta únicamente el desarrollo y educación de la natural dota- 
ción racional. Como concluye Heinz acertadamente, esta diferencia 
resulta del moni s mo o dualismo que perfila la imagen del mundo en 
cada uno 26 . 

Kant discute la tesis central de Herder, según la cual el hombre es 
esencialmente culto, o naturalmente cultivado porque, entre otras razo- 
nes, implica un significado único del concepto de cultura que se realiza 
siempre en formas diferenciadas y no contiene un juicio de valor sobre 
ellas. La teoría de la cultura de Herder incluye necesariamente una refe- 
rencia a las producciones que, como he señalado, inmediatamente son 
bienes: presentan la unidad de razón y naturaleza, el armonioso señorío 
del espíritu sobre la conformación natural, primero en el propio cuerpo, 
y después en el mundo exterior. Lejos de esta concepción del hombre se 
encuentra la antropología kantiana dominada por la estricta incomuni- 
cabilidad de los dos mundos a los que pertenece el ser humano. Preci- 
samente la idea de autonomía, tan característica de la ética crítica, suple 
la pérdida de eficacia que lleva consigo esa doble actividad. De la mis- 
ma manera, según Kant, la cultura ha de estar al servicio de la carencia 
de racionalidad de la dotación natural, una tarea menos relevante que la 


Cfr. HEINZ, M., Kulturtheorien der Aufklárung: Herder und Kant, 151. 
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de ofrecer imágenes de humanidad capaces de generar lo auténticamen- 
te humano en todo hombre. 

En esta línea debe entenderse la definición de cultura que recoge el 
parágrafo 83 de la Crítica del Juicio: cultura es la producción de la apti- 
tud de un ser racional para cualquier fin en general 27 . Las disposiciones 
naturales prometen una vida racional, pero es preciso despertarlas y 
conducirlas de tal modo que capaciten al hombre para realizar lo especí- 
fico de un ser que se define como fm fin al. Kant habla de cultura en 
otros sentidos, pero todos ellos coinciden en tratar de rectificar la con- 
formación natural del ser humano, hasta que la acción del espíritu racio- 
nal pueda traspasarla sin resistencia ni obstáculo alguno. La producción 
de la idoneidad para fines representa la máxima contribución de la natu- 
raleza; con todo, no deja de ser una perfección meramente subjetiva al 
servicio de la facultad capaz de formular dichos fines. Ciertamente, la 
razón no conoce lí mi tes en su poder de ampliar las reglas y objetivos 
que persigue el hombre con todas sus fuerzas 28 . Sin embargo, ese poder 
debe ser ejercitado mediante una práctica necesaria y, al mismo tiempo, 
libre. La pregunta que surge inevitablemente es cómo puede ejercitarse 
la aptitud para cualquier fin, sin que la facultad racional se ponga fines. 
Por otro lado, si la producción de la aptitud es inseparable de los fines 
que la favorecen, en cierto modo, estos deben permanecer con la aptitud 
ya producida. 

El carácter mediador de la cultura, según la definición de la Crítica 
del Juicio, permite reconocer que ésta no es inmediatamente un bien; 
esta apreciación se advierte también en el ensayo, Ideas para una histo- 
ria universal en sentido cosmopolita. Allí Kant parte del argumento 
según el cual el hombre, aunque tiene una inclinación a formar socie- 
dad, sin embargo, igualmente presenta una resistencia a la misma. Este 
antagonismo se condensa en la expresión, la insociable sociabilidad de 
los hombres ( ungesellige Geselligkeit). La cultura, precisamente, es 
fruto de esa insociabilidad; pues opera como una forma de constreñi- 
miento de la naturaleza 29 . La sociedad y las formas culturales que la 
vertebran son inevitables, pero frente a Herder, Kant señala que no son 
necesariamente humanizadoras; ellas nos civilizan, pero, falta mucho 


27 Cfr. KANT, L, Kritik der Urteibkraft, Akademie Ausgabe, V, 43 1 . 

28 Cfr. KANT, L, Idee zu einer allgemeinen Geschichte in weltbürgerlicher Ab- 
sicht, Akademie Ausgabe, VIH, 1 8. 

29 Cfr. tbidem, 20-2 1 . 
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todavía para que podamos consideramos moralizados. Todo lo bueno 
que no está empapado de un sentir moralmente bueno es pura hojaras- 
ca 30 . Para hablar de moralidad, no basta con afirmar el impulso origina- 
rio a autoproducirse, sino que la forma que el hombre se da a sí mismo, 
de algún modo, debe ser también producción propia. 

El relato kantiano del paso del estado de naturaleza al de cultura o 
libertad no tiene una única dirección, como en el caso de Herder, hacia 
la cultura. Al contrario, ajuicio de Kant, se trata de recuperar la posición 
perdida, una legalidad espontánea, natural, que tras el paso por la cultura 
es ya eminentemente moral. 

Al abandonar la tutela de la naturaleza por una caída, el hombre pasa 
al estado de libertad, es decir, comienza a regirse por la razón. La histo- 
ria de la libertad es el intento de suplir una pérdida: el orden que la natu- 
raleza impone sin violencia a las criaturas. Se trata también del tránsito 
de la pura criatura animal a la humanidad. Desde el punto de vista de la 
especie, Kant considera que este paso significa un progreso; el indivi- 
duo, en cambio, sufre porque la razón ordena únicamente mediante 
mandatos y éstos provocan las transgresiones. Y de este modo la misma 
bondad que busca la razón es fuente de infelicidad. Dicho de otro modo, 
con la historia de la libertad, obra del hombre, aparece la cultura, pero 
ésta genera una contradicción ineludible de la naturaleza con la especie 
humana 31 . 

La influencia de Rousseau en este punto es clara. Pese al antagonis- 
mo que causa dolor al género humano, Kant entiende que la naturaleza 
sabe mejor lo que conviene al hombre y, por eso, le fuerza a entrar en 
ese estado de antagonismo que se produce entre la libertad plena indivi- 
dual y la limitación de la misma. La insociable sociabilidad, debe cul- 
minar en el logro de una libertad bajo leyes exteriores que, sin embargo, 
sean perfectamente justas. La cultura es, por tanto, un arte forzado que 
sirve al desarrollo del plan secreto de la naturaleza 32 ; en modo alguno es 
la responsable de la realización de la humanidad. Esta tarea corresponde 
a la naturaleza, en cuanto dotada de razón y libertad. Las tensiones in- 
herentes a la cultura son un reflejo de la doble ciudadanía del hombre; 
por un lado, pertenece al mundo de lo sensible en virtud de su especie y, 


30 Cfr. Ibidem, 26. 

31 Cfr. KANT, I., Mutmafilicher Anfang der Menschengeschichte, Akademie 
Ausgabe,Vm, 78-79. 

32 Cfr. Ibidem, 115-1 16. 
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por otro, se reconoce más plenamente como ser moral. La cultura se 
orienta a una forma perfeccionada del ser natural del hombre y, en ese 
sentido, es medio para la realización moral que sólo se alcanza racio- 
nalmente. Ella no desemboca por sí misma en la moralidad (Sittlich- 
keit). 

En otras palabras, la altura de una libertad radical coincide con una 
libertad plenamente racional, pues sólo ésta es capaz de acompasar la 
acción voluntaria (el Ubre arbitrio) al ritmo de la tarea formadora que 
lleva a cabo la naturaleza. Por ello, la acción auténticamente libre re- 
clama la independencia absoluta de toda inclinación, de todo condicio- 
namiento, incluso de las buenas costumbres que también Herder consi- 
dera formas deficientes, aunque inevitables, de humanidad. 

Una libertad así debe ser entendida como espontaneidad pura que se 
da la ley a sí misma. De este modo la razón práctica kantiana pretende 
reconciliar la universalidad del bien moral (la humanidad), es decir, su 
ejemplaridad que atrae bajo la forma de ley racional, y la libertad que es 
garantía de la autenticidad y responsabilidad moral de la acción. La 
libertad es la razón de ser de la ley moral, afirma Kant en un conocido 
pasaje de la Crítica de la razón práctica 33 , mientras que la moralidad da 
a conocer la libertad radical que prepara la verdadera humanidad. 

Se trata lógicamente de una humanidad que se identifica con la for- 
ma superior de moralidad y, por tanto, se acomoda plenamente a su 
ideal de la autonomía. El curso histórico de las formas de vida, es decir, 
la cultura no cumple una misión decisiva en la manifestación de la 
humanidad. Pues, para su realización, es más decisiva la autenticidad 
del origen que su contenido. La razón, que participa de la doble virtud 
de ser íntima y universal, es superior a la tradición como fuente de co- 
nocimiento y, frente a ésta, asegura una libertad ilimitada. 


3. De la expresividad de la cultura a la autenticidad como criterio 
moral de la acción 

Las dificultades que plantea la ética kantiana son detectadas también 
por la generación romántica que está formada, entre otros, por 


Cíf. KANT, I., Kritik der praktischen Vemunft, Akademie Ausgabe, V, FuBnote, 
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Schleiermacher, los hermanos Schlegel, Schelling, Novalis, Humboldt, 
Tieck, etc. y domina la vida cultural en tomo a 1800. Ellos advierten 
que la autonomía o acto supremo de la libertad absoluta es posible sólo 
en su confinamiento en la conciencia; ni puede ni quiere interferir el 
curso de los fenómenos. De este modo se abre un margen sin límites a 
la consideración analítica tanto de las conductas y procesos sociales, 
como del comportamiento. La libertad es una quimera y la descalifica- 
ción moral de la inclinación y de las tendencias propias de la naturaleza 
humana conduce únicamente al rigorismo del deber. Pues, ¿cómo po- 
dría determinarse la voluntad libre en un sentido racional, si no es por el 
imperio de la ley? 

En la medida en que Kant propone la desvinculación de las formas 
culturales y la captación puramente racional de la ley como signos de la 
voluntad buena, se hace más visible la amenaza de la instrumentaliza- 
ción social o de la implantación de prácticas sociales que persiguen 
objetivos extemos a los que ellas mismas realizan. La tesis de Herder, 
en cambio, afirma una humanidad como naturaleza propia del hombre 
que, por ello, es anterior a la razón especulativa. La imagen oscura que 
se encuentra en cada hombre es la responsable última de los criterios 
para la acción y, como hemos visto, esa imagen debe ser apoyada me- 
diante la educación en la tradición. 

Pues bien, las dos herencias de esta primera rectificación a la ilustra- 
ción, la de Herder y la de Kant, son asumidas en el romanticismo como 
anhelo de una libertad radical en términos de autonomía y como aspira- 
ción a una plenitud expresiva en la naturaleza 34 . 

No es preciso insistir en que el ideal de autorrealización y la dimen- 
sión expresiva de la acción son incompatibles con la noción kantiana de 
deber; este último indica siempre lo que no es, pero se conoce, mientras 
que una cultura entendida como culminación de la naturaleza manifiesta 
realmente aspectos todavía desconocidos. En la misma medida en que 
la acción libre es expresiva se advierte su provisionalidad; en cambio, la 
ley moral racional es definitiva. Aparece de nuevo el carácter relativo de 
toda cultura que no significa necesariamente un relativismo. 

En el planteamiento romántico, ausente el concepto de deber y re- 
chazada la prioridad de las leyes morales, el acierto moral de la acción 
libre expresiva se apoya principalmente en la inclinación natural del 
hombre a la moralidad y a la libertad. El sentimiento pasa a ser la facul- 


Cfh TAYLOR, Ch„ Hegely la sociedad moderna, F.C.E., México, 1983, 137. 



128 


Lourdes Flamarique 


tad superior. Así pues, de ambas aportaciones, la libertad absoluta y la 
autorrealización, resulta una peculiar concepción de la moralidad de los 
actos humanos que sitúa en un segundo plano la cuestión de la universa- 
lidad de las normas o criterios morales o su contenido. 

Conviene recordar aquí que Kant ha introducido un elemento per- 
turbador en el discurso ético, al afirmar que la voluntad buena es buena 
sólo por el querer ,5 . En otras formulaciones semejantes identifica la 
acción buena con la que sigue el deber. Querer y deber son dos verbos 
que significan la espontaneidad incondicionada, es decir, la voluntad 
que se mueve a sí misma al darse la ley. La única fuente de moralidad 
está en la libertad como autonomía, es decir, en una razón pura práctica. 
Según esto, Kant no podía sentirse molesto ante la acusación de propo- 
ner una ética meramente formal, pues esto último refleja plenamente la 
identificación de la espontaneidad y la moralidad. (El desinterés por el 
problema del mal o por las condiciones del error práctico se correspon- 
de con una teoría moral que prima la espontaneidad de la acción). 

La joven generación romántica advierte el engaño de una libertad 
absoluta e íntima, pero acepta la superioridad de la autonomía sobre el 
sometimiento a la cadena de la tradición. Como hemos visto, la unidad 
expresiva entre hombre y sociedad que propone Herder significa, por un 
lado, la conciencia de la inevitable contribución de la cultura a la per- 
fección moral del hombre concreto y, por otro, la eficaz humanización 
que resulta de la inclinación natural a autoproducirse a través de las 
acciones que crean formas y costumbres con un valor universal. 

¿Cómo hacer compatible esa unidad expresiva al servicio del pro- 
greso moral del género humano con la libertad y autenticidad que pro- 
mete la autonomía? La respuesta está en el ideal de autoformación. Los 
pensadores románticos proclaman como un nuevo lema revolucionario 
el viejo consejo griego: ¡conócete a ti mismo! Cada uno debe llegar a 
ser quien ya era. La categoría moral suprema consiste en encamar de 
modo propio la idea de humanidad. La libertad que hace posible la au- 
toproducción y la autonomía se da a conocer en la acción vital, manifes- 
tativa de una identidad que deviene consciente y que, por tanto, consti- 
tuye al individuo sólo al naturalizarse, es decir, al exteriorizarse. La 
acción libre es formadora en un doble aspecto; por un lado, forma al 
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agente individual y, por otro, forma al mundo 36 . El ideal de la Bildung, 
tan característico de ese periodo de la historia alemana, recoge ambos 
efectos: la autorrealización y la creación de formas de vida impregnadas 
de un sentido que procede de la intimidad humana (autonomía). 

La actividad libre permite entender la vida como un todo cuyos 
momentos o partes sirven a la unidad máxima de un ser espiritual que 
existe temporalmente; el hombre es un quien y no un caso de una cate- 
goría general. La unidad que le corresponde es la del autoconocimiento 
o identidad personal, que deviene consciente en la misma medida en 
que crea el mundo humano, la cultura con sus formas de vida, institu- 
ciones, costumbres, sistemas de conocimiento, etc.; es decir, se hace 
consciente por el reflejo que de ella ofrecen las creaciones humanas. El 
espíritu encuentra su imagen en las mil y una formas de la realidad con- 
formada por el hombre. 

El movimiento romántico adopta sin reservas la tesis de Herder se- 
gún la cual la realidad del ser humano se constituye en la existencia. De 
una manera fundamental el hombre es autor de sí mismo, aunque no del 
todo, como lo muestra la necesaria interacción, por un lado, con las 
formas de vida tradicionales que ya no constriñen y, por otro, con otros 
hombres. La autoexpresión exige la exterioridad o mundanidad de la 
acción tanto como el sentido y la espontaneidad libre; en el contraste se 
hace comunicable el saber del hombre sobre sí mismo y, por tanto, 
ganancia para todo el género humano. Como la obra de arte revela algo 
único y, al mismo tiempo, universal que cualquier receptor o espectador 
puede reconocer, las acciones libres, aquéllas que proceden del impulso 
natural y espontáneo a realizar personalmente la humanidad, expresan 
peculiarmente algo universal que otros hombres -siguiendo el mismo 
ideal- reconocen como semejante y apropiable. 

El optimismo que respira esta tesis antropológica se advierte rápi- 
damente; pues exige que “la inclinación básica natural del hombre tien- 
da espontáneamente a la moralidad y a la libertad. Además, como el ser 
humano es un ser dependiente de un orden general de la naturaleza, es 
necesario que todo este orden que hay dentro y fuera de mí tienda a 
realizar una forma que pueda unirse con la libertad subjetiva” 37 . Esa 
inclinación originaria a la libertad como autorrealización, crea la cultura 
y la acredita como un bien en sí misma; en la medida en que soporta la 


Cfr. SCHLEffiRMACHER, Fr„ Monologen, KGA, 173, 9, 18, 43 y ¡ 
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tarea de perfección o plenitud humana, es anterior a toda verdad que el 
hombre pueda conocer y de ella como bien en sí depende todo valor. 

Ciertamente, esta antropología se sostiene con una fuerte inyección 
de panteísmo y ciertas dosis de mis ticismo que confírmen la posesión 
sentimental de esa unidad de opuestos que es la humanidad en cada 
individuo (entre ser y no ser del todo). El senti mi ento in form a subjeti- 
vamente de la sintonía entre lo que se es y se desconoce, y lo que se 
manifiesta al actuar. En consecuencia, se conduce la vida como una 
obra de arte cuya plenitud expresiva, esto es, la verdad que encama, 
exige la contribución de todas las partes o momentos; su sentido está en 
el todo. 

De acuerdo con esto, la visión atomista de la sociedad, su instrumen- 
talización y el utilitarismo moral no sólo son errores teóricos, sino que 
producen un notable peijuicio moral, puesto que impiden la plenitud 
vital, a la vez que destruyen los bienes sobre los que se asienta la verda- 
dera comunidad de hombres libres. La rectificación del signo racionalis- 
ta, operada por el romanticismo, incluye, además, la defensa de un mé- 
todo nuevo, adecuado a la realidad del mundo humano. Como fruto de 
la comprensión de la cultura como la génesis del hombre a través de la 
libertad se propone un conocimiento desde dentro: comprender ( Verste - 
herí). Las formas de vida son comprendidas plenamente en la medida en 
que se hacen visibles como configuraciones de una nueva naturaleza 
espiritual, una naturaleza humanizada. La tarea pendiente es superar la 
extrañeza mediante el conocimiento de las condiciones de la creación de 
esa segunda naturaleza o cultura; sólo entonces será posible una armo- 
nía del hombre con el mundo histórico no de modo natural o incons- 
ciente como en el mundo antiguo, sino con la plena consciencia que 
culmina en el conocimiento de sí mismo 38 . 

Así se entiende que con frecuencia se considere al siglo XIX el siglo 
del Verstehen, es decir, del comprender como método de métodos; su 
alcance asegura la recuperación de un ámbito de la realidad cuya consis- 
tencia no es en absoluto independiente de la captación de su sentido. El 
mundo no es un concepto empírico, pero menos todavía es algo “ahí 
fuera” del sujeto. La creciente conciencia de la capacidad configuradora 
de la acción humana y, al mismo tiempo, el hecho de que sea la cultura 
la que hace posible una idea de la naturaleza y, por tanto, hace vivible la 


Cfr. RATH, N., Zweite Natur. Konzepte einer Vermittlung von Natur und Kul- 
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vida humana, todo ello sitúa el concepto de mundo en la primera línea 
de los intereses especulativos de una generación tan moderna como la 
del romanticismo. 

Esta generación anticipa una sociedad cada vez más amplia, forma- 
da por aquellos seres humanos que, elevados a la altura de los conoci- 
mientos e inquietudes de su época, no buscan su reconoci mi ento e iden- 
tidad en el origen social o en los vínculos familiares, políticos, ni tam- 
poco en las formas de vida tradicionales. Antes bien, entienden su capa- 
citación intelectual como la acreditación de su pertenencia al conjunto 
de ideas, modos de acción y expresión, es decir, a la historia de la 
humanidad en las formas de la cultura y en el saber vivo y transmitido. 
La comunidad en un mismo sentir a través de la asimilación de las for- 
mas de vida fúnda un tipo de sociabilidad en la que los vínculos entre 
los hombres no están marcados por las pautas de la mera naturaleza. Se 
trata de una sociabilidad que debe ofrecer las condiciones para el ejerci- 
cio de la propiedad esencial del ser humano confirmada por la historia y 
la cultura: la libertad originaria de la existencia humana. 

Los pensadores románticos intuyen que la libertad entendida con es- 
ta radicalidad no es una propiedad de la voluntad cuya supresión afecta 
sobre todo a la calificación de los actos morales. La libertad encierra el 
misterio de la peculiar situación del ser humano: señalado como un ser 
consciente, personal con quien Dios habla y, en la misma medida, for- 
mando parte de un género al que debe no sólo su generación biológica, 
sino sobre todo la humanidad, es decir, su génesis como ser humano. 
Precisamente en la intersección de lo estrictamente individual y la su- 
bordinación a lo genérico nace una sociabilidad superior que reclama su 
condición de posibilidad en la pensabilidad del mundo como organon 
vivificado por la acción individual, al mismo tiempo que como expre- 
sión y lugar de encuentro para la subjetividad libre en virtud de su capa- 
cidad de realizar algo racional. 

Es fácil reconocer la pervivencia de ese ideal en la mentalidad con- 
temporánea; la aspiración a la realización libre y personal es un factor 
de identificación social fundamental. A este ideal se debe en buena 
medida la permanente contestación de prácticas e instituciones que 
dificultan el logro de la auténtica modernidad social. En cierto modo, la 
tensión deriva de que no se ha destacado suficientemente que la cultura 
es razonable, además de expresiva. Mientras que para Herder no hay 
duda de la superioridad de la razón en la configuración orgánica y espi- 
ritual del ser humano, para sus sucesores la razón no es la facultad refle- 
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ja por excelencia, aquélla que aprecia la corrección de los contenidos de 
la acción, sino que el sentimiento de autoactividad se arroga el criterio 
último de la corrección de la acción. Por eso, con los matices propios de 
cada pensador, los románticos alemanes consideran que el arte es la 
forma más elevada de la razón; con otras palabras, que el acto supremo 
de ésta es un acto estético. Es preciso notar que contribuyen indirecta- 
mente al olvido de la ética como producción de bienes que ellos mismos 
han recuperado de Aristóteles. Como hemos visto, en el sentir de Her- 
der, el alcance moral de la cultura no procede únicamente de su condi- 
ción artístico-poiética, sino también de su valor educativo y formador 
del género humano. Pero esto último pone en un plano de igualdad el 
hallazgo de formas razonables, correctas, de humanidad y la acción 
autocreadora. La búsqueda de la identidad personal es inseparable de la 
contribución a la cultura humanizadora. 

Desde la perspectiva que ofrecen estos problemas, se advierte que la 
prosecución natural del romanticismo es precisamente la que se ha dado 
históricamente: una filosofía de la vida que acoge en su seno el proce- 
dimiento hermenéutico. En la misma medida en que las tesis románticas 
destacan la idea de mundo frente a los conceptos de naturaleza, realidad 
y, sobre todo, frente al de objetividad claramente de menor alcance que 
aquél primero, transforman también el concepto de sujeto. Ante el 
mundo como la esfera de reconocimiento del yo, no puede situarse ya 
un sujeto trascendental, una mera unidad de unidades cuya eficacia 
estriba en su necesidad y transparencia. El sujeto, mejor dicho, el yo se 
interpreta en las formas que acoge, recrea y renueva. El dinamismo 
hermenéutico parece adaptarse bien a la ineludible tarea del yo, llegar a 
ser quien era, mediante la instancia superior de conocimiento, llamada 
conciencia. 

La jerarquía de las verdades que encuentra el ser humano en su en- 
torno cultural es trastocada por la posición de privilegio que reclama la 
verdad sobre el propio ser: autenticidad es el lema del comportamiento 
moral. Esa verdad, sin embargo, está sometida a una permanente trans- 
formación y refutación por el mismo yo que, de este modo, no sólo se 
afirma como no-sustantivo, sino que también denuncia la escasa consis- 
tencia de lo mundano; la provisionalidad se instala tanto en las formas 
de vida como en la cada vez más frágil identidad personal. 

Abandonado el sueño romántico de lograr una autointuición capaz 
de superar la limitación y provisionalidad de las mediaciones por la pura 
inmediatez, la vuelta a una idea de fínitud ilimitada ofrece al compren- 
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der, y con ello a las ciencias históricas (o del espíritu), el papel estrella 
en la representación antropológica contemporánea. Prueba de ello es 
que las ciencias histórico-sociales, desde su inicio, abanderan una mo- 
dernidad madura que resiste al empirismo científico y mantienen frente 
a éste una disputa sobre los métodos que operan con la virtualidad de las 
ideas clásicas. Desprendidas de la fe ciega en la congruencia entre las 
realizaciones del espíritu y la naturaleza y en el papel singular del hom- 
bre en el mundo natural, oscilan entre un exposición idealizante y una 
exposición objetivista de la reahdad humana. Según la primera, las 
formas de la cultura constituyen un reino con reglas y vida propia cuya 
función principal es la de atraer y orientar la acción individual que las 
sostiene; lo formal de la cultura reúne una cierta universalidad a la vez 
que existe sólo en la vida individual, en esa medida es entendido como 
manifestación de lo humano. De acuerdo con la visión objetivista, los 
procesos sociales y las constantes que en ellos se reconocen pueden ser 
medidos y examinados como cualquier proceso físico. No revelan un 
sentido que el hombre descifra vitalmente, sino que acontecen como 
fruto de factores determinados cuyo reconocimiento y control aseguran 
una eficacia en la reforma de los procesos no deseados. Esta tendencia 
de las ciencias sociales se acerca mucho a la filosofía social atomista de 
la primera Ilustración; carece, sin embargo, de la fe en el progreso y 
mejora de la humanidad que inspiraba a les philosophes franceses. 

El debate metodológico entre las ciencias comprensivas y las expli- 
cativas, en sus distintas variantes, es un ejemplo también de la perviven- 
cía de los conflictos de la modernidad en tomo a la libertad absoluta. 
Presenta en otros términos las dos posturas ya conocidas; por un lado, si 
la libertad es tal cuando la voluntad sigue fines extemos a la acción, 
adecuados a las formulaciones abstractas de la razón y a las prácticas 
homogeneizadoras de una sociedad científicamente organizada, en ese 
caso se prima la identificación de la libertad del individuo con la volun- 
tad general; en cambio, si la libertad absoluta se reahza en la expresión 
individual, inventiva y creadora que sólo reconoce los fines intemos, se 
precisa una teoría de la cultura capaz de explicar también la pretensión 
de universalidad de la acción expresiva, originariamente individual y 
creadora, que instituye las formas de comunidad. 

El impulso a la autorrealización apela singularmente a la ética y a la 
sociología; ambas ciencias han atendido a este rasgo de la identidad 
moderna que claramente domina en la mentalidad contemporánea. En la 
misma medida en que ésta entiende autenticidad como criterio máximo 
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de moralidad, parece haberse librado del acoso de una ética abstracta y 
universal que ignora los a nh elos individuales. En su dimensión social, 
esos anhelos están marcados por la tensión entre socialización e indivi- 
duación, que resume el dinamismo de la sociedad industrializada. 

A fir maba al comienzo de mi exposición que la antropología román- 
tica es inseparable de cualquier forma de modernidad. La lucidez con la 
que aquélla percibe las tendencias antagónicas, pero irrenunciables de la 
visión moderna de la existencia humana, inspira también las inquietudes 
de este siglo. Demuestra tanta terquedad como la organización científi- 
co-técnica que continúa imparable pese al permanente estado de crisis 
de la sociedad moderna. En sentido estricto ya no somos románticos, 
pero percibimos como un derecho, como una exigencia inalienable, 
disponer de las condiciones que permitan nuestra realización personal. 

Lourdes Flamarique 
Departamento de Filosofía 
Universidad de Navarra 
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1. Introducción 

Una de las primeras cuestiones que se plantean al hablar de Ética y 
medios de comunicación es la dificultad de determinar de qué se quiere 
tratar exactamente. Cuál va a ser el objeto de reflexión o de debate. 
Porque, a partir de tan amplia expresión, cabe hablar tanto del sufri- 
miento que provocan los medios, como de los problemas más específi- 
cos de especialidades como el fotoperiodismo, o de la utilización de los 
medios de comunicación para fines ajenos a su utilidad cutural-social, e 
incluso del fenómeno de la aparente incompatibilidad entre ética y pe- 
riodismo. 

La experiencia en las aulas confirma que no es tan sólo un problema 
de enfoque de una conferencia o de un artículo determinados, sino que 
ciertamente existe un desconcierto generalizado sobre la cuestión de la 
ética periodística. Si se realiza una encuesta a alumnos de últimos cur- 
sos de las facultades de comunicación -que en principio estarán más 
sensibilizados hacia estas cuestiones y menos presionados por la carga 
de escepticismo que suele afectar a los profesionales- sobre qué piensan 
acerca de la ética en la Comunicación, con toda seguridad se obtendrán 
respuestas del tipo 1 : 

- la teórica ética del comunicador se contiene en los códigos éticos 
profesionales; son criterios de sentido común basados la proporcionali- 
dad, el respeto a la verdad y a las personas 

- la existencia de los códigos por sí misma no garantiza la ética pro- 
fesional; la experiencia histórica parece demostrar que estas declaracio- 
nes de principios institucionalizadas sirven sobre todo para mantener un 
“sello”, una identidad empresarial en la forma de hacer la comunicación 


1 Resultado de encuesta -en la modalidad “caso práctico”- realizada en el curso 98-99 
a 200 alumnos de la facultad de Comunicación de la Universidad de Navarra (licenciatu- 
ras de Periodismo y de Comunicación Audiovisual) 
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- a la vez, en la práctica profesional son muy frecuentes las situacio- 
nes en las que lo que se llama eticidad o no eticidad de una conducta 
depende de las circunstancias y consecuencias de dicha acción; algo que 
de alguna forma queda fuera del alcance de los códigos deontológicos 

-la dinámica laboral parece excluir de su ámbito de preocupaciones 
el de la ética 


2. ¿De qué hablamos cuando hablamos de ética de los medios de 

comunicación? 

¿De qué hablamos cuando hablamos de ética de los medios de co- 
municación? Analizando la multitud de artículos y libros publicados 
sobre el tema se observa una variedad enorme de aspectos que más o 
menos suelen identificarse con la deontología comunicacional: humani- 
dad, condiciones laborales, situarse en el lugar del otro, conciencia, bien 
y mal, sentido común, criterios que aparecen en cuanto nos paramos a 
pensar, servicio a la sociedad, interés informativo... Son tantas las cues- 
tiones tratadas que al final queda la duda de si la ética de la comunica- 
ción tiene que ver básicamente con la capacitación profesional, o si por 
el contrario es pura y simplemente una herramienta moral. Ya desde 
otro ángulo de perplejidades, siempre permanece el clásico dilema de si 
la ética es una cuestión de límites o, por el contrario, de garantías de 
excelencia profesional. 

Todos nos damos cuenta del enorme poder que tienen los medios de 
comunicación. Forman parte de nuestra vida cotidiana y nos determinan 
en unos niveles de los que no siempre somos conscientes: en las pelícu- 
las de cine o los espectáculos a los que se asiste, por ejemplo, hay un 
alto componente de decisión promovida por la información-publicidad- 
marketing realizado por los medios; y en un plano aparentemente trivial 
-pero de clara incidencia en la propia personalidad- ¿en el lenguaje, en 
los argumentos y en la forma individual de afrontar las cosas diarias no 
hay algo que es reflejo de lo que presentan el cine y la televisión? 

La información, la comunicación pública es un elemento básico de 
la vida económica, política y social -siempre se ha comprendido así- 
pero lo es también de la vida personal. No en vano ha sido reconocido 
como objeto de un derecho humano que tiene una particular posición, 
dentro del catálogo de derechos humanos de la Declaración Universal 
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de Naciones Unida s 2 : es un derecho bisagra entre los derechos humanos 
de una especial incidencia en el individuo y de aquellos otros que están 
referidos más directamente a la vida social 3 . 

Que ¿de qué hablamos cuando hablamos de ética y medios de co- 
municación?: de la responsabilidad social de todos los agentes que in- 
tervienen en las diversísimas actividades que constituyen la comunica- 
ción púbhca: cine, radio, publicidad, televisión, periódicos, ficción, 
entretenimiento, relaciones públicas, agencias, programación, produc- 
ción, gabinetes, comunicación comercial. Es una responsabilidad del 
buen hacer, que como en todas las profesiones, sirve para marcar los 
estándares de cahdad de los servicios y productos comunicativos; aun- 
que, en momentos puntuales, tal requerimiento de diligencia profesional 
se traduzca en una demanda ante los tribunales o en una queja expresa 
de las asociaciones de consumidores y usuarios. 

La misión de los periodistas -y cabe extenderla a todos los que tra- 
bajan en comunicación-, tal y como la definió Paul Ricoeur, Decano de 
la Facultad de Periodismo de Nanterre, durante la revolución del 68, es 
“interpretar la realidad, porque sin interpretación no hay realidad, ni 
mundo, ni otro. Ni información, ni comunicación. Y una información 
auténtica debe ser cultura para la libertad”. 


3. Entre la interpretación de la realidad y los porcentajes de au- 
diencia 

Lo que ocurre es que la realidad parece desmentir tan buenas inten- 
ciones. Un repaso al tratamiento de la actualidad en televisión, radio y 
prensa de los últimos meses es suficiente para quebrar toda confianza en 
cualquier alta pretensión de la comunicación social. Las estadísticas no 


Declaración Universal de Derechos Humanos, art. 19: “Nadie podrá ser molestado 
a causa de sus opiniones. Toda persona tiene derecho a la libertad de expresión; este 
derecho comprende la libertad de buscar, recibir y difundir información e ideas de toda 
índole, sin consideración de fronteras, ya sea oralmente, por escrito, o por cualquier 
procedimiento de su elección”. 

3 En el texto de la Declaración de Derechos Humanos, el reconocimiento de la digni- 
dad personal y del derecho a la vida constituyen el arranque de los derechos de sesgo 
individual, siendo el derecho al establecimiento de un orden social respetuoso con las 
libertades (artículo 28) uno de los últimos reconocidos en la Declaración. 
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hacen más que con fir mar esta percepción: en el verano de 1999, los 
programas de televisión de mayor éxito han sido los siguientes 4 : 

- la película Jumanji (TVE 1) 

- “El informal” (Tele 5) 

- el tiempo del Telediario 1 (TVE 1) 

- “Gran Prix del verano” (TVE 1) 

La pregunta es ineludible: ¿esto es cultura para la libertad ? ¿esto 
también forma parte del derecho a la in formación? 

Hablar de éxito de programas es hablar de audiencias; y lógicamente 
también de la responsabilidad del público, porque parece tenerla: ¿quién 
pone en peligro el honor, la intimidad, la imagen de las personas, o los 
derechos a la in formación y a la cultura?: ¿los periodistas y profesiona- 
les de la comunicación?; ¿cuántos programas desaparecen por falta de 
audiencia?; ¿cuántos permanecen -a pesar de que se reconoce su falta 
de calidad- porque están abarrotados de audiencia? 

No se trata de restar protagonismo a las empresas de comunicación y 
a sus profesionales. Ellos son los comunicadores públicos, y en el orden 
de lo fáctico, ellos son lo que deciden los contenidos de los medios de 
comunicación. Pero en cómo se desea satisfacer el propio derecho a la 
in formación y a la cultura todos los ciudadanos tienen algo que decir, 
eso está claro. 

En una tertulia televisiva de hace ya unos cuantos años 5 , justo en el 
momento en el que las cadenas privadas habían comenzado su andadu- 
ra, se discutía sobre qué cambios se estaban dando en la televisión pre- 
cisamente por su comercialización. Uno de los participantes, a propósito 
de la carrera que día a día protagonizan los medios para obtener mayor 
porcentaje de audiencia, decía: 

“Imaginemos un programa que fuera la ruleta rusa, es decir, volunta- 
rios para dispararse con un revolver que tiene una sola bala y no se sa- 
be... y si gana, le dan muchos millones de pesetas... todo en directo. 
Tendrán el 100% de la audiencia, seguro. Habría cola para dirigir ese 
programa, seguro. Y habría cola también para participar porque, si se 
gana, se aparecería inmediatamente en portada de todas las revistas, se 


Ranking Sofres de programas de Televisión. Semana del 12 al 18 de julio de 1999, 
en “Anuncios” 844, 26 julio-5 setiembre 1999, 30. 

5 Magazin La noche de Hermida, de la Cadena Antena 3, emitido en la segunda 
semana del mes de abril de 1993. 
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le harían entrevistas para la radio, tv., etc. Pues bien, nos da la impresión 
de que nos estamos acercando a esa hipotética situación”. 

Siguiendo con este ejemplo, a pesar de la expectación que levantaría 
el programa ¿sería legítimo difundirlo? 

Es un ejemplo extremo pero válido para mostrar que el hecho de que 
un numeroso porcentaje de audiencia reciba bien un tipo de contenidos 
no puede ser el único argumento que justifique su difusión. 

O, desde otro punto de vista, es mayor la responsabilidad del perio- 
dista y de la empresa de comunicación al ofrecer un programa, espacios 
publicitarios, películas, informativos, etc. que la del público al recibir y 
aceptarlos. Pero el público tiene también aquí su responsabilidad. 


4. ¿Necesidad de cambio en el estilo de la gestión de los medios? 

En definitiva: el profesional no tiene por qué dar a la audiencia todo 
lo que ésta le pide, cuando su demanda apunta hacia lo que habitual- 
mente se llama morbo, escabrosidad, pornografía y frivolidad. Y si esos 
contenidos se dan ¿no tendrá que hacer algo el público? 

Aunque de entrada parezca un ámbito algo lejano, los estudios de es- 
trategia empresarial ofrecen algunas perspectivas útiles para esta re- 
flexión acerca de los medios. Cuenta Kotter 6 , en un estudio realizado 
hace más de 15 años pero que todavía mantiene su actualidad, que bási- 
camente hay dos tipos de directivos y a ellos se corresponden dos tipos 
de resultados característicos: 

a) uno de ellos, el directivo tradicional, que aboca a la mediocridad 
en la empresa; 

b) el otro, el caótico, no tradicional, o como se quiera llamar, quien 
mal que bien consigue coordinar intereses, mantener la buena salud 
mental de todos, y alcanzar una mejora de resultados. 

Lo curioso es que el tipo de directivo a) es: 

- un gran estudioso de informes; 

- un gran estudioso de estadísticas; 

- un gran estudioso del mercado; 


Recogido en Estrategia empresarial ante el caos, Empresa y humanismo, Rialp, 
Madrid, 1993. 
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- un gran controlador de personal. 

Consecuentemente las decisiones que adopta son las correctas, pero 
se descubre que a medio y largo plazo quizá no fueron las adecuadas. 

El tipo de directivo b), de entrada -si lo viera un inversor- suscitaría 
desconfianza. Kotter describió así el modo de trabajar de estos directi- 
vos exitosos: 

- pasan más del 75% de su tiempo conversando con otros; 

- sus interlocutores son de una gama muy variada; en cuanto a la or- 
ganización no se atienen con frecuencia a la línea jerárquica; 

- no hablan de planificación, coordinación, organización o control, 
sino de todo tipo de temas; 

- hacen muchas preguntas en las conversaciones; 

- las conversaciones contienen numerosas bromas y referencias a 
asuntos extra-trabajo; 

- con frecuencia reaccionan a iniciativas de otros. Gran parte de su 
día típico no está planificado, o a la gran planificación inicial se suma la 
dedicación de gran cantidad de tiempo a temas no incluidos en la agen- 
da oficial; 

- trabajan largas jomadas. 

En resumen, lo que hacen tiene poco que ver con el modelo tradi- 
cional. Más bien parece un comportamiento “atolondrado”. Sin embar- 
go ¿por qué son eficaces? 

La investigación evidenció que, con su particular estilo, estos ejecu- 
tivos hacen bien dos series de labores cruciales para el éxito gerencial. 
En primer lugar, consiguen armar adecuadamente la agenda de decisio- 
nes. En el maremagnum de problemas y de información, logran llevar a 
cabo un buen trabajo de identificación tanto de las cuestiones realmente 
estratégicas para la organización, como la de los dilemas reales. Su 
fuente principal son estos contactos “cara a cara”, con un público am- 
plio, donde hacen numerosas preguntas en un clima no burocrático. 

En segundo lugar, parten de la idea de que deben lograr que se 
hagan las cosas mediante un grupo grande y diverso de personas en 
cada caso, sobre las que en definitiva ejercen escaso control. Gracias a 
los contactos personales crean una red de relaciones sobre las que se 
apoya su capacidad real de ejecución. Luego, dedican considerable 
tiempo a hacer uso de “su red” para lograr que las cosas se hagan. 

Es decir su fórmula de gestión consiste en: 



Ética y medios de comunicación 


141 


-apertura a la realidad y a sus cambios, flexibilidad para hacerse con 
los intereses, deseos, expectativas, motivaciones de una variadísima 
gama de personas; en definitiva, se trata de un directivo dotado de una 
gran dosis de respeto hacia los demás; 

- y profesionalidad, llegar al producto de calidad, a poder ser con el 
contento de todos. 

Lógicamente la aplicación de estos esquemas a los medios de co- 
municación tiene sus limitaciones, pero aún con ellas ¿será que los 
equipos directivos de las empresas de comunicación son ejecutivos del 
corto plazo?, ¿ejecutivos del tipo a/?, ¿gestores que se mueven exclusi- 
vamente en las coordenadas de los ratings de audiencia propios y los de 
los demás? 


5. Las audiencias se activan: los consumidores y usuarios de co- 
municación 

Nuestra sociedad está muy sensibilizada ante los problemas de la 
publicidad engañosa de servicios y productos de consumo; se exigen 
unos controles de calidad que garanticen los derechos de consumidor y 
pongan el mercado un poco más al servicio del ciudadano. Cuando los 
controles de calidad no estaban generalizados, e incluso cuando no 
existían ¿el mercado estaba al servicio del consumidor? Sí lo estaba, es 
evidente. Pero ¿no es cierto que hoy el consumidor se encuentra mejor 
servido? ¿Por qué no generalizar entonces los controles de calidad y 
exigirlos también en los demás ámbitos de la comunicación? 

Hoy existen fórmulas -muchas, además- en las que éxito y calidad 
van de la mano (algunos ejemplos de la televisión española: la serie 
Médico de familia /Tele 5/ desde 1993; el programa de actualidad In- 
forme Semanal /TVE 1/desde hace 26 años, entre otros). ¿Cuántos pe- 
riodistas, programadores, guionistas, presentan, dirigen y crean produc- 
tos populares y, al mismo tiempo, con una carga implícita de respeto al 
público a quien llegan?, ¿dónde está la clave para conseguirlo? Proba- 
blemente en un punto: en su competencia profesional. Sólo con profe- 
sionalidad, sólo con los resortes intelectuales, morales y prácticos de las 
profesiones de la comunicación, un periodista, un guionista, un produc- 
tor, etc., es capaz de despejar de su trabajo las salidas falsas; falsas por- 
que no tienen el mínimo de calidad exigible o falsas porque no tienen 
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garra, que los dos elementos son imprescindibles en un buen producto 
comunicativo. 

Por lo tanto las soluciones para los desequilibrios del mercado de la 
comunicación pasan por: 

- apoyar la profesionalización de los informadores y comunicadores, 
defender su formación y su reconocimiento social; 

- considerar que el público tiene unas responsabilidades que hoy y 
ahora aún no ha estrenado: al público le corresponde ejercer la presión 
jurídica y social para que los medios de comunicación satisfagan ade- 
cuadamente sus derechos informativos; 

- presionar a las empresas de comunicación para que se autorregu- 
len con eficacia, y conforme a unos mínimos de calidad. 

Estos días se ha sucitado cierto debate -sobre todo en la prensa es- 
crita- a partir de dos anuncios de televisión. En uno de ellos, dos ener- 
gúmenos tiran a un tipo por la ventana para quedarse con sus pantalo- 
nes; y en el otro, un joven se ensaña a correazos con la tumba de su 
padre para demostrar que los pantalones en litigio se llevan sin cinturón. 
Ha comentado Andrés Aberasturi 7 que es “pura publicidad basura, que 
ni siquiera resulta polémica”. 

Es de justicia reconocer que quienes primero hicieron una llamada 
de atención sobre esta hi s toria mediática han sido algunas asociaciones 
de telespectadores. 

El ubi del público en estas tareas de ejercitar presión sobre los me- 
dios ha solido situarse en los espacios llamados de “tribuna libre”, cartas 
al director, etc. que suelen suponer una cierta ruptura en la configura- 
ción de las identidades institucionales. Si se analiza lo que los mismos 
medios de comunicación opinan sobre este tipo de espacios se observa 
cómo hay una mayoría de profesionales que los consideran exclusiva- 
mente desde su significado informativo (transcribo las respuestas a una 
encuesta reahzada en 1998 a profesionales españoles). 

- “No son constructivos ya que se suelen utilizar como forma crítica 
exclusivamente”. 

- “Las cartas al director presenta la dificultad de que a veces resulta 
problemático decidir qué se publica y cuándo se publica”. 


“El Semanal TV” 21-27 de agosto, 1999, Columna “El ojo vago”, 7. 
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- “Muchas personas sin cultura de lector tienen como sección prefe- 
rida las cartas al director ya que casi siempre tienen cierto morbo”. 

- “En nuestro periódico, se le da una enorme importancia, tanto a las 
cartas al director como a cualquier otra fórmula en la que el lector ex- 
prese su opinión”. 

- “Son un instrumento para que las empresas puedan llegar a evaluar 
la calidad y aceptación que tienen”. 

- “Es una válvula de escape para el periódico, aún sabiendo que se 
puede correr el riesgo de dar una información errónea, estos espacios 
enriquecen, ofrecen variedad y dan una imagen mucho más real”. 

- “Contribuyen a la ‘libre expresión’ y a la libertad de los ciudada- 
nos de expresar sus idas de manera que puedan ser conocidas por mu- 
chas más personas”. 

Otros profesionales solamente se fijan en los riesgos de la apertura 
de este tipo de páginas : 

- “En los medios impresos el riesgo no es muy grande ya que la per- 
sona que escribe la carta tiene nombre y apellidos y por lo general no 
son tan críticas. El riesgo se presenta cuando el anonimato está presen- 
te”. 

- “Son muy manipulables, peligrosas, son interesantes pero muy di- 
fíciles de controlar”. 

- “Lo habitual es que no generen problemas, en general se detectan 
las irregularidades y los casos no son tan extremos”. 

- “En los medios audiovisuales, en ocasiones el dañado es el propio 
medio ya que al ser en directo pueden atacar directamente al presenta- 
dor”. 

- “Podrían ser utilizados (los espacios abiertos) con una finalidad 
poco ética como, por ejemplo, para desacreditar a una empresa (ponién- 
dose de acuerdo varios) o como medio de promoción de su propia em- 
presa, aunque no son usuales estas prácticas.” 

- “Pueden constituir una trampa, pues, muchas veces, quien lo emite 
emplea el seudónimo”. 
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- “Hay que tener mucho cuidado con las llamadas en directo a las 
emisoras de radio pues pueden peijudicar mucho a una empresa o per- 
sona” 8 . 

Estas valoraciones de los profesionales hacia el papel que puede 
desempeñar el público en los medios confirman la necesidad de que, 
junto con las vías individuales -que no hay por qué abandonar-, se 
busquen formas de organización que canalicen las respuestas de los 
ciudadanos y que las doten de una mayor fuerza y eficacia (a pesar de 
las posibles susceptibilidades que tales iniciativas de organización civil 
provoquen en empresas y partidos políticos -¿por qué los comunicado- 
res llevan tan mal que alguna vez se les critique?; ¿por qué un partido 
político va a constituir la única representación válida de los ciudada- 
nos?). En prácticamente todos los países occidentales han surgido una 
variedad de movimientos incipientes, apolíticos y aconfesionales que 
manifiestan una cierta concienciación de las audiencias y que tiene unos 
objetivos prioritarios sobre los que actúa con deter min ación (Televisión 
y Menores). 

Pero, mirándolo desde la otra orilla del río: ¿cómo se encajan las 
pretensiones de estos representantes de los usuarios con los derechos de 
los medios, de sus editores, de sus propietarios? 

Quizás la sociedad está habituada a que las vías de presencia del 
ciudadano o consumidor -lector, radioyente, telespectador- consistan 
en unas intervenciones esporádicas y casi ineficaces, manifestando 
queja y protesta. Algo, que si es tenido en cuenta por parte de los res- 
ponsables del medio, se interpreta como una especie de condescenden- 
cia con el público y como una buena manera de elevar las cotas de ima- 
gen de la propia empresa de comunicación. 

Pero no es éste el carácter de las actuales exigencias de las asocia- 
ciones de usuarios. Se trata de reivindicaciones de derechos propios, 
derechos reconocidos por las instituciones internacionales y las consti- 
tuciones de la mayoría de países democráticos. 

Es una evidencia que se ha pasado de la idea de comunicación como 
libertad de expresión, idea en la que el papel que restaba a los ciudada- 
nos era el de autoprotegerse frente a los contenidos inexactos, de mal 


8 Encuesta a profesionales de los medios recogida en “¿Qué opina sobre los denomi- 
nados espacios abiertos. Cartas al director, llamada del oyente, etc?”, en Relaciones entre 
la Empresa y los Medios de Comunicación. Actas de las II Jomadas. Valladolid, Ed. 
Iberdrola y Junta de Castilla y León, Valladolid, 1998, 57-59. 
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gusto, o -en general- de mala calidad que las empresas de televisión o 
de prensa pudieran difundir; a la de comunicación como derecho a la 
información, idea que confiere al público un papel protagonista. 

Y claro, entre protestar por las manifestaciones del ejercicio de la li- 
bertad de expresión de otros -porque a su destinatario le molestan o, 
simplemente, no le agradan- y exigir lo que legítimamente corresponde 
como un derecho, va una gran distancia. Sin duda supone un cambio 
radical en la percepción de las actividades de comunicación. 


6. El poder de los media critic 

Una de las secciones habituales de la revista U. S. News abre así su 
cabecera News you can use , noticias útiles, noticias que a usted le pue- 
den servir, noticias de las que usted puede sacar algún provecho. Y con 
cierta frecuencia suele dedicar esas páginas -dos o tres a lo sumo- para 
hablar de algunos programas audiovisuales, de las comedias dirigidas a 
jóvenes y a niños, y de otras cuestiones referidas a los espacios que esa 
semana ofrece la televisión. 

Noticias que a usted le pueden ser útiles ¡todo un hallazgo de cabe- 
cera!, y más cuando lo que ahí se contiene es una in formación sobre los 
contenidos de los medios. Porque, al pensar en los derechos informati- 
vo-comunicativos del público se suele tener la sensación de que son 
prerrogativas umversalmente reconocidas pero también umversalmente 
vacías de contenido, o, al menos, con demasiado contenido etéreo. 

¿Quién no comparte, por ejemplo, la idea de que los padres deben 
seleccionar los programas de televisión que se ven en casa, o de que 
deben transmitir capacidad crítica a los menores y jóvenes de la familia, 
o que deben velar para que los mensajes informativos y de ficción no 
atenten contra los valores que están intentando inculcarles? Pero esto 
¿cómo se hace? Los padres, situados en el lugar más alto del ranking de 
responsabilidad mediática, suelen optar por las soluciones de limitar los 
tiempos, los programas, o colocar el televisor en determinadas zonas de 
la casa. Normalmente intensifican estos recursos ante situaciones de 
emergencia como el bajo rendimiento escolar o las noticias alarmantes 
sobre conductas violentas de menores adictos a la televisión, a los vi- 
deojuegos y a páginas no demasiado recomendables de Internet. Quizá 
la pregunta que uno se hace es si todo esto es eficaz. Si estas medidas 
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contribuyen a transmitir capacidad crítica o si enseñan a seleccionar la 
información, si se puede hacer algo para hacer menos vulnerables a los 
menores y jóvenes. 

Noticias que usted puede usar: un avance en este terreno son preci- 
samente los Media crides (páginas, secciones sobre los medios de co- 
municación y sus ofertas). La información y valoración que ofrecen los 
periódicos y revistas en secciones especializadas sobre películas, pro- 
gramas y documentales es uno de los contenidos a los que cada vez se le 
dedica más espacio; la información sobre comunicación interesa ¿no es 
acaso frecuente que de la portada del periódico se pase directamente a 
las páginas de crítica y de noticias de televisión?, ¿no constituye este 
campo un punto clave para facilitar al público el conoci mi ento de las 
características de lo que le ofrecen los medios?, ¿no lo es también para 
ayudarle a adquirir capacidad crítica? 

El periodista tiene que vencer la tentación de convertir la crítica de 
cine y de televisión en publicidad, debe actuar conforme al papel de 
analista especializado, consciente de que su interés -y el del público- va 
más allá de lo anecdótico -de si ha habido más o menos audiencia, o de 
los chismes de entre bastidores- y de que el público y los mismos me- 
dios son los beneficiarios de su crítica. 

Llega el momento de las conclusiones. Existe una responsabilidad 
esencial de los medios de comunicación sobre los contenidos que ofer- 
tan, es verdad, pero las audiencias tienen también la suya: exigir, selec- 
cionar, funcionar con la capacidad crítica correspondiente a la cultura 
personal, educar en esta responsabilidad a menores y jóvenes. 

Es probable que haya ciudadanos que al percibir siquiera un poco el 
esfuerzo que le pueden suponer estas líneas de acción, piensen: “es 
excesivo”, “culturalmente no estamos mentalizados para esto”. Quizás 
sea cuestión de conciencia ciudadana. Y llegar a esa conciencia puede 
que tenga mucho que ver con la adquisición de una mayor capacidad de 
indignarse, de poseer y expresar el sentimiento de la propia dignidad 
como espectador, lector, audiencia. Es, sin duda, una tarea que va mu- 
cho más allá del poder de los medios. 


Ana Azurmendi 
Facultad de Comunicación 
Universidad de Navarra 
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En el momento actual, ninguna tarea más urgente que la de poner en 
forma métodos eficaces para instruir a jóvenes y adultos en las cuestio- 
nes básicas de la ética. Esta instrucción ha de realizarse de tal forma que 
los destinatarios de la misma se sientan respetados en su libertad y, al 
mismo tiempo, dotados de pautas de interpretación suficientes para 
estar orientados ante las diversas encrucijadas que encuentran en la vida. 
La formación verdadera consiste en disponer de poder de discernimien- 
to, y éste sólo se alcanza si se conocen las leyes que rigen el desarrollo 
de la vida humana. 

Actualmente, los jóvenes se resisten a aceptar doctrinas por razón de 
la autoridad de quien las transmite. Sólo se muestran dispuestos a asu- 
mir aquello que sean capaces de interiorizar y considerar como algo 
propio. De ahí su aversión a toda forma de enseñanza que proceda o 
parezca proceder de forma autoritaria, llegando a determinadas conclu- 
siones a partir de ciertos principios inmutables. 

Debido a ello, se viene proponiendo desde hace algún tiempo como 
método ideal para formar en cuestiones éticas la lectura penetrante de 
obras literarias de calidad 2 . A través de ellas no son los profesores de 
ética quienes nos adoctrinan sobre el sentido de la vida y sus aconteci- 
mientos básicos, sino diversos autores orlados de prestigio y bien afir- 
mados en una experiencia intensamente vivida y sufrida. 

La sugerencia es valiosa, pero apenas ha sobrepasado la condición 
de mero deseo. A lo que se me alcanza, no hay todavía una exposición 
sistemática de lo que ha de ser un método bien aquilatado de enseñanza 
de la ética a través de la lectura de grandes obras literarias. Por mi parte, 
he intentado colmar esta laguna en este curso y en varios libros; inspira- 


1 El tema de esta ponencia lo expuse con amplitud en las obras La formación por el 
arte y la literatura, RMp, Madrid 1993; Cómo formarse en ética a través de la literatura, 
Rialp, Madrid, 1994; Literatura y formación humana, San Pablo, Madrid, 1997. 

2 Véase, por ejemplo, López Aranguren, J. Luis, Ética, Revista de Occidente, Madrid, 
1965, 3 a ed„ 413414. 
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dos en la idea de que una obra literaria no es un objeto sino un ámbito 
de realidad', no narra hechos sino expresa acontecimientos', no muestra 
sólo el significado de las acciones, sugiere además su sentido', no des- 
cribe objetos, nos hace asistir más bien a procesos de entreveramiento 
de ámbitos que dan lugar a otros ámbitos o los destruyen. Al conocer 
estos procesos, descubrimos las leyes del desarrollo humano. 


1. La obra literaria como campo de juego y de iluminación 

Una obra literaria no es un medio para comunicar el autor determi- 
nadas experiencias. Es el medio en el cual realiza él mismo tales expe- 
riencias. Cervantes había hecho la experiencia viva de lo que es el alma 
hispana en sus vertientes: la quijotesca y la sanchopancesca. El momen- 
to en el cual se encontró más vivamente con el espíritu hispano fue 
cuando se puso a escribir El Quijote. Esta obra no es posterior al en- 
cuentro cervantino con el núcleo de la forma española de sentir y vivir 
la vida; marca el momento culminante de tal encuentro. Cuando un 
autor escribe una obra, está entrando en juego con la realidad descrita 
en ella, que no se reduce a un conjunto de objetos, sino que es en todo 
rigor una trama de ámbitos, una historia viva. Al hacer juego con ésta, 
se le ilumina su sentido más hondo. La obra literaria es un campo de 
juego y de iluminación. 

Consiguientemente, interpretar una obra no se reduce a verla desde 
fuera y hacerse cargo de lo que en ella acontece. Significa entrar en 
juego con ella, rehaciendo personalmente sus experiencias clave. En la 
base de toda obra de calidad se hallan una o varias experiencias que 
impulsan la acción y le dan sentido. Al vivirlas por propia cuenta el 
lector, se iluminan en su interior las intuiciones fundamentales que im- 
pulsaron la génesis de la obra. A esta luz puede muy bien realizar una 
lectura genética de la misma, leerla como si la volviera a gestar, y com- 
prender así todos sus pormenores, hasta el vocablo más aparentemente 
anodino 3 . 


3 Puede verse en mi Estética de la creatividad, Rialp, Madrid, 1999, 3 a ed., 384-464 el 
análisis pormenorizado que realizo de la obra de J. P. Sartre La náusea. Hasta el adjetivo 
más caprichoso en apariencia queda coherentemente inserto en el contexto, sin necesidad 
de explicarlo como una “licencia literaria”. 
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Esta lectura genética nos permite realizar las tres tareas básicas del 
buen intérprete: 

1 ) hacerse cargo de lo que dice el autor 

2) descubrir por qué lo dice 

3) advertir qué es lo que no dice y debiera haberlo dicho si fuera 
coherente con su punto de partida. 


2. La lectura genética se mueve constantemente en dos niveles de 

realidad distintos 

Por ser corpóreo-espiritual, el ser humano se mueve ineludiblemente 
en diversos planos o niveles de realidad a la vez. En un gesto tan senci- 
llo como dar la mano se movilizan a la vez unos seis planos de realidad: 
el físico, el fisiológico, el psicológico-afectivo, el espiritual-creativo, el 
sociológico, el simbólico. 

Es de sumo interés pedagógico acostumbrar a niños y jóvenes a 
percibir en cada momento en qué plano de la realidad se está uno mo- 
viendo. Para hacerlo de forma espontánea se requiere una gran flexibili- 
dad mental, que sólo puede adquirirse mediante una cuidadosa prepara- 
ción. En esta tarea puede ayudamos eficazmente la lectura atenta de 
obras literarias de calidad, que nos instan a pasar constantemente de un 
nivel de realidad a otro. 

La interpretación literaria no nos permite contentamos con los signi- 
ficados de las cosas y sucesos; nos insta a elevamos al nivel del sentido. 
Una perla tiene siempre un mismo significado. Pero en la obra de John 
Steinbeck titulada La perla 4 presenta un sentido peculiar, extraordina- 
riamente rico: alude a toda una tram a de penuria, de anhelo de mejora, 
de ilusiones, de cmeles frustraciones... A lo largo del relato se alude a 
“la música de la perla” y “la música del mal”. Qué significa en general 
la música creemos saberlo, aunque no sea nada fácil dar una definición 
precisa. Pero cuál es el sentido exacto de este término en dichas expre- 
siones resulta un tanto enigmático. Podría en principio pensarse que 
significa el particular encanto de una perla singularmente bella. Pero 
este sentido no es aplicable a la expresión “música del mal”. A mi en- 
tender, el térm in o música sugiere, en el caso de la perla, todo el ámbito 
de vida que se forma al hallar una pieza extraordinaria: la esperanza de 


Steinbeck, J., La perla, Edhasa, Barcelona, 1996, 5 a ed. 
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una vida más holgada, con posibilidades de educación para el hijo, de 
alimento y vestido para la familia, de una casa digna... En el caso del 
mal, quiere condensar la tram a de intenciones aviesas, odios y egoísmos 
que va a tejerse en tomo al pobre pescador ilusionado con un futuro más 
halagüeño. Toda la obra constituye la descripción de un entreveramien- 
to colisional entre dos ámbitos: el de la “música de la perla” y el de la 
“música del mal”: “Y la belleza de la perla, titilando y brillando, trému- 
la, a la luz de la vela, le sedujo. Era tan hermosa, tan suave, y tenía su 
propia música..., su música de invitación y encanto, su garantía de futu- 
ro, de comodidad, de seguridad. Su cálida claridad prometía un remedio 
para la enfermedad y un muro ante la injuria. Cerraba una puerta al 
hambre. Y, contemplándola, los ojos de Kino se hicieron más dulces y 
su rostro se relajó” 5 . 

“Pero el cerebro de Kino ardía, aun cuando durmiese, y soñó que 
Coyotito sabía leer, que uno de los suyos era capaz de decirle cuál era la 
verdad de las cosas. Coyotito leía un libro grande como una casa (...). Y 
entonces la oscuridad cayó sobre el texto, y con la oscuridad regresó la 
música del mal, y Kin o se agitó en el sueño; y cuando se agitó, los ojos 
de Juana se abrieron a la tiniebla. Y entonces Kino despertó, con la 
música del mal latiendo en él, y se quedó echado en la oscuridad con los 
oidos alerta” 6 . 

“Y Kino volvió a guardar la perla entre sus ropas, y la música de la 
perla se había hecho siniestra en sus oídos, y estaba entretejida con la 
música del mal” 7 . 

El lenguaje literario nos invita de continuo a considerar las realida- 
des del entorno como ámbitos, no como meros objetos. Recordemos el 
verso de Alphonse de Lamartine: “¡Un solo ser os falta y todo queda 
despoblado!”. El ser al que aquí se alude no puede entenderse como una 
persona cualquiera, sino como una con la que estamos “ambitalizados”, 
de forma que para nosotros es “única en el mundo”. Al quedamos sin 
ella, el universo entero se despuebla. Una ciudad populosa sólo está de 
verdad poblada para nosotros si podemos crear en ella relaciones de 
encuentro. De lo contrario, es para nosotros un “desierto”, un lugar sin 
posibilidades de libre juego creador. Para entender ese verso tenemos 
que elevamos al nivel ambital. 


5 Cfr. Ibidem, 64. 

6 Cfh Ibidem, 6 1 . 

7 Cfr. Ibidem, 109. 
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Las obras literarias de calidad no atienden tanto a las relaciones -ar- 
mónicas o conflictivas- que se establecen entre seres individuales -por 
ejemplo, personas- cuanto a las interferencias de ámbitos que tienen 
lugar en la vida. Todo entreveramiento de ámbitos es fuente perenne de 
expresividad literaria y de belleza. La honda expresividad de la Antígo- 
na de Sófocles no procede del conflicto entre dos personajes atrapados 
en los condicionamientos sociopolíticos de su época, sino de la interfe- 
rencia colisional de dos grandes ámbitos de la realidad humana: la pie- 
dad fraterna, encamada en Antígona, y la ley implacable, representada 
por Creonte. Las condiciones concretas que dieron lugar a esta colisión 
de ámbitos en tiempo de Sófocles tienen mero valor argumental, son 
contingentes y carecen de auténtico valor estético, “poético”, creador de 
“mundos” humanos. El ámbito de conflicto fundado por la colisión de la 
piedad y la ley puede darse en todo momento y situación. Ello confiere 
a Antígona su neta condición de obra “clásica”, superadora de los lími- 
tes de la espaciotemporalidad objetivista y fundadora de modos eminen- 
tes de espacio y tiempo. El gran tema expuesto por Sófocles no es el 
con fli cto entre dos personas, sino entre dos ámbitos. Ello explica la 
vigencia actual de esta obra, que ha sido objeto últimamente de varias 
re-creaciones -entre otras, las de Salvador Espriú y Jean Anouilh-, 

En la lectura literaria debemos estar incesantemente integrando di- 
versos niveles de rangos distintos. En la obra Eurídice, de Jean Anouilh, 
la protagonista le indica a Orfeo: “No hables más, no pienses más. Deja 
que tu mano se pasee sobre mí. Déjala que sea feliz sola. Todo volvería 
a ser tan sencillo si dejaras que tu mano sola me quisiera. Sin decir nada 
más” 8 . Eurídice interpreta el tacto como una relación puramente sensi- 
ble; olvida que es que es toda la persona la que toca y acaricia. El cuer- 
po humano no puede desgajarse del espíritu, como si fuera un mero 
instrumento de éste. Cuando reducimos el amor a mero halago sensible, 
lo consideramos como una pura reacción de nuestro organismo. Y, 
como cada organismo es individual, realiza sus funciones y vive sus 
impresiones a solas, debe concluirse que el amor personal, como víncu- 
lo de unión íntim a entre dos personas diferentes, resulta inviable. Es, por 
tanto coherente, dentro de su orientación equivocada, que para Orfeo y 
Eurídice cada ser humano sea un organismo bien cerrado en sí mismo e 
incapaz de superar su soledad y fundar una auténtica relación de amor 9 . 


Anouilh, J., Eurydice, la Table Ronde, París, 1958, 143. 
Cfr. Ibidem, 142. 
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Las obras literarias de calidad nos instan incesantemente a ascender 
de nivel y trascender los valores inmediatos. Con ello, nos ayudan a 
cultivar las tres cualidades básicas de una inteligencia madura: largo 
alcance, amplitud y penetración. 

Al instamos a integrar diversos niveles de realidad, la interpretación 
literaria capta el sentido pleno de las actitudes y los actos humanos. En 
El extranjero, de Albert Camus, observamos que el protagonista, Meur- 
sault, no entiende el lenguaje del juez. Lo considera como un manojo de 
palabras iguales a las que puede pronunciar cualquier persona en la vida 
cotidiana. El lenguaje de un juez que dicta sentencia expresa la interfe- 
rencia de dos ámbitos: el de la sociedad en cuyo nombre actúa y el del 
reo que se ha enfrentado a la misma. Por eso tiene tanto poder. El que se 
mueve en nivel de objetos y no de ámbitos no puede entender la eleva- 
ción que experimenta el lenguaje del juez cuando éste ejerce la función 
de dictar sentencia. 

Poco antes de ser ejecutado en la plaza pública, el mismo protago- 
nista manifiesta este deseo: “Para que todo sea consumado, para que me 
sienta menos solo, me quedaba esperar que el día de mi ejecución 
hubiera muchos espectadores y me recibiesen con gritos de odio” 10 . 
¿Qué sentido preciso tiene este deseo de verse rodeado de la repulsa 
popular? Una forma superficial de interpretar este pasaje decisivo de la 
obra es atribuir esa reacción agria al nerviosismo desesperado de quien 
se halla en una situación límite. Esta interpretación es psicológica, no 
estética, y la Psicología tiene un papel excelente que cumplir en otras 
vertientes de la vida humana pero no es pertinente en la interpretación 
del valor estético de las obras literarias. Prescindir de la interpretación 
rigurosamente estética sería despojar a la mejor literatura de su poder 
formativo. 

Intentemos ahondar en el texto. Si, al dirigirse el condenado hacia el 
patíbulo entre las filas de la multitud vociferante, una persona le mirara 
con piedad, le estaría apelando implícitamente a reaccionar con agrade- 
cimiento y crear con ella una relación, siquiera fugaz, de benevolencia. 
(Agradecer significa estar a la recíproca en cuanto a generosidad y crea- 
tividad). Una simple mirada o palabra bondadosa sería una enérgica 
invitación a elevarse al plano de la creatividad personal en el que Meur- 
sault nunca había querido moverse. Si éste hubiera aceptado en ese 


10 Camus, A., El extranjero, Alianza, Madrid, 1971, 143; L etranger, Gallimard, París, 
1957, 188. 
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momento tal sugerencia, rompería abruptamente la lógica de la no- 
creatividad que había regido toda su vida. Esa ruptura lo hubiera abis- 
mado en una insufrible soledad, porque, al iniciar ese encuentro, queda- 
ría inundado de la luz que brota siempre en el entreveramiento de ámbi- 
tos, y se vería como un ser totalmente “extraño” o “extranjero” en el 
mundo de las personas normales, las que no han cometido, como él, un 
acto criminal. En cambio, si se hallara rodeado totalmente de miradas de 
odio -que no invitan a crear vínculos sino a romperlos definitivamente-, 
Meursault no se sentiría solo, pues seguiría sin comprender por qué lo 
habían condenado. Por eso deseaba sostener hasta el fin su actitud infra- 
creadora y mantenerse a resguardo de la luz que proyecta el encuentro 
sobre la vida del hombre. Esa obstinación en aferrarse a una actitud no 
creativa es la que define -según Camus- al “hombre absurdo”". 

La interpretación literaria nos mueve a trascender en todo momento 
la apariencia de los acontecimientos y penetrar en su sentido más hon- 
do. En Esperando a Godot, de S. Beckett, vemos a cuatro personajes 
desvalidos que apenas hacen otra cosa que hablar pero apenas tejen un 
diálogo auténtico. Se interrumpen, no enhebran las frases y los pensa- 
mientos de modo coherente, se expresan a menudo de forma mecánica, 
sin voluntad de exponer ideas con sentido. Parece tratarse de una vida 
sencillamente “absurda”, en el sentido de que no procede con una mí- 
nima racionahdad. Pero el término “absurdo” debe ser precisado cuida- 
dosamente. Beckett quiere componer una “obra del absurdo”, pero no 
una “obra absurda”. Troquela cuidadosamente una pieza teatral para 
plasmar la imagen desgarrada que ofrece el hombre cuando se acerca 
asintóticamente al grado cero de creatividad. Por eso los protagonistas 
se aburren mortalmente y carecen de esperanza. Se hallan tan sólo a la 
espera, dejando sencillamente que pase el tiempo. “No ocurre nada. 
Nadie viene, nadie se va. Es horrible”, exclama uno de ellos 12 . El abu- 
rrimiento responde a la falta de creatividad. El autor pretende provocar 
una sensación insufrible de aburrimiento en los espectadores para que 
sientan en sí mismos las consecuencias de la pérdida de la capacidad 
creadora. 

Esta obra apenas tiene argumento, pero sí tema, y éste implica una 
experiencia básica -la vinculación de no-creatividad y tedio- y una 


11 Un amplio análisis de El extranjero se halla en mi Estética de la creatividad, 431- 
464. 

12 Cfr. Beckett, S., Esperando a Godot, Barral, Barcelona, 1970, 46; En attendant 
Godot, Les editions du Minuit, París, 1973, 57-58. 
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intuición radical : la falta de creatividad constituye una tragedia para el 
hombre por cuanto provoca su asfixia lúdica. Al asomarse al vacío de su 
propia nada existencial, los protagonistas sienten vértigo espiritual, es 
decir, angustia; y, como el mero esperar a un salvador no redime al 
hombre de tal situación angustiosa, al fin al de la obra no tienen ante sí 
más que dos opciones igualmente faltas de sentido cabal: ahorcarse o 
seguir a la espera. Al fin, el esperado Godot no viene. Su venida no 
hubiera podido salvar como hombres, elevándolos a una auténtica con- 
dición personal, a quienes, por falta de creatividad, no le habían salido al 
encuentro. “Tengo curiosidad por saber lo que va a decimos Godot - 
advierte uno de los protagonistas-. Sea lo que sea, no nos compromete 
en nada” 13 . 

Esta falta absoluta de voluntad de comprometerse existencialmente 
está en la base de la condición trágica de la obra. Bien representada, 
esta obra aparentemente anodina, escrita en un lenguaje deshilacliado, 
produce escalofrío, quita el aliento. Su tragicismo no depende de lo que 
en ella se hace o dice, sino del hecho radical de que los protagonistas no 
son ya capaces de decir o hacer algo propiamente humano. Este fallo de 
la capacidad creadora se refleja en la disolución del lenguaje. Los prota- 
gonistas se instan mutuamente a decir algo, para evitar el aburrimiento 
que los oprime; se esfuerzan por in iciar alguna actividad, pero caen 
enseguida en el pozo de la inacción. De ahí su nostalgia por el mundo 
infracreador, infraintelectual, infrahumano. “Lo terrible es haber pensa- 
do -exclama dramáticamente Vladimir- Y de ello bien hubiéramos 
podido abstenemos” 14 . 


3. La obra literaria presenta un realismo peculiar 

La obra literaria es una ficción en cuanto a su argumento, pero no en 
cuanto a su tema. Los hechos que tejen la trama argumental pueden no 
haber sucedido nunca. La trama de ámbitos que se crean o se destruyen 
al hilo de la historia narrada nos revela la “intrahistoria” de los persona- 
jes, la “lógica” que rige su actuar, los procesos que sigue cada personaje 


13 Cfr. Esperando a Godot, 19; En attendant Godot, 22-23. 

14 Cfr. Esperando a Godot, 69; En attendant Godot, 90. Un amplio análisis de esta 
obra puede verse en mi libro Cómo formarse en ética a través de la literatura, Rialp, 
Madrid, 1994, 2 a ed„ 229-263. 
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en su existencia. El conflicto entre Creonte y Antígona tal vez no se 
haya dado nunca en la vida griega. Pero el conflicto entre la ley y la 
piedad (o, si se prefiere, entre la ley escrita y la ley no escrita) acontece 
a diario. Por eso nos afecta todavía tan íntimamente la obra de Sófocles. 

Ninguno de nosotros puede identificarse hoy día con el argumento 
de La tragedia de Macbeth. En las condiciones actuales nadie puede 
tener la tentación de asesinar a un rey para usurpar su trono. Pero todos 
podemos dejamos llevar del vértigo de la ambición de poder en un 
aspecto o en otro, y considerar como propia la hi s toria trágica de Mac- 
beth. Lo que intentó en reahdad Shakespeare no fue transmitimos un 
suceso histórico, sino poner ante nuestros ojos el proceso de vértigo, que 
es inspirado por el egoísmo, desea poseer lo que encandila los instintos, 
produce euforia, pero inmediatamente causa decepción, tristeza, angus- 
tia, desesperación y destrucción. La verdadera tarea del dramaturgo 
consistió en plasmar en imágenes las distintas fases de un proceso espi- 
ritual de ambición desmedida. Esas imágenes no representan objetos', 
plasman ámbitos. Ser rey es una fuente de posibilidades; constituye un 
“ámbito”. El ser humano es también un ámbito, una fuente de iniciativa, 
de deseos, proyectos, actitudes... Desear ser rey indica querer asumir los 
campos de posibilidades que entraña esa condición. Matar al rey signifi- 
ca un conflicto entre dos seres ambitales, no un mero choque. Todo 
choque es un hecho real. Ese conflicto ambital presenta un modo de 
realidad distinto, pero no inferior. Se da en un nivel más elevado, más 
difícil de captar en su plenitud de sentido. Su sentido no lo ven los ojos; 
lo entrevé la imaginación, que no es la facultad de lo irreal sino de lo 
ambital. 

No pocos autores, desde Platón a Sartre, proclamaron la condición 
irreal de las obras artísticas 15 . La teoría de los ámbitos nos permite des- 
cubrir el carácter eminentemente real de las creaciones artísticas y litera- 
rias 16 . Recordemos La metamorfosis de Kafka y el sentido de la trans- 
formación de un hombre en insecto. Kafka no tergiversa la realidad; 
intuye los acontecimientos que tienen lugar tras las apariencias sensi- 
bles, y los traduce en imágenes. Este poder de plasmación literaria de 
grandes intuiciones resalta en forma espléndida cuando Kafka anota, 

15 Cfr. Platón, República, X; Sartre, J. P., L'imaginaire, Gallimard, París, 1948, 239- 
246. 

16 Sobre las realidades artísticas, véanse mis obras La experiencia estética y su poder 
formativo. Verbo Divino, Estella, 1990; La formación por el arte y la literatura, Rialp, 
Madrid, 1993. 
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con mordaz ironía, que a Samsa, tras su reducción a insecto, se lo dejaba 
en entera libertad, modo de libertad vacía que no surge en el momento 
de plenitud existencial propio del juego sino en el desamparo de la as- 
fixia lúdica. 

Las grandes creaciones literarias no operan nunca con meras ficcio- 
nes sino con realidades nucleares que a una mirada superficial aparecen 
como extrañas e irreales. La buena literatura aviva en el hombre el 
sentido de lo esencial, lo que vertebra la vida humana. De ahí su gran 
poder formativo. Cada obra literaria valiosa expone en imágenes diver- 
sos temas éticos, los engarza entre sí, les hace entrar enjuego, los some- 
te a las múltiples tensiones de la vida, los clarifica. El juego es fuente de 
luz, y la buena literatura plasma el juego de la existencia en sus múlti- 
ples vertientes. Analizada con el método lúdico-ambital, cada obra lite- 
raria de calidad se convierte en una espléndida lección de ética imparti- 
da por autores de gran prestigio entre la juventud. El análisis literario es 
una cantera en buena medida inexplorada e inexplotada de formación 
humanística, por cuanto lo es de creatividad. 


4. La lectura de obras literarias de calidad fomenta la capacidad 

creativa del hombre 

Por creatividad ha de entenderse, en rigor, la capacidad de asumir 
activamente diversas posibilidades con el fin de dar origen a algo nuevo 
valioso. Para crear una relación de amistad hay que recibir las posibili- 
dades de vida que otra persona nos ofrece -afecto, proyectos y deseos 
compartibles, experiencia vital ...-, y ofrecerle las posibilidades de que 
uno dispone. Para crear de nuevo una obra musical, hay que ser capaz 
de asu mir activamente las posibilidades de configurar formas musicales 
que nos otorgan una partitura y un instrumento. 

La vida cotidiana nos presenta múltiples posibilidades para ejercitar 
la creatividad. Depende de nuestra actitud el recibirlas activamente o el 
rechazarlas. Am bas posibilidades las refleja vivamente la literatura. 
Constantemente encontramos en las obras literarias actitudes creativas y 
actitudes no creativas, destructivas, que despiertan en nuestro ánimo una 
profunda nostalgia de las primeras. Recordemos esquemáticamente 
algunos casos muy significativos. 
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Yerma, en la obra homónima de Federico García Lorca, ansia vivir 
creativamente, crear encuentros con su marido, Juan, y, consiguiente- 
mente, con los hijos que se deriven de esa relación como fruto natural. 
Juan es una persona bondadosa pero carece de sensibilidad para la vida 
creativa. A lo largo de la vida matrimonial, Yerma observa que su vida 
matrimonial se halla vacía de creatividad: no se da el encuentro con el 
marido, ni viene el hijo añorado con el cual ella hubiera podido encon- 
trarse. Yerma acaba enfrentándose a la “ley de la dualidad”, según la 
cual el hombre y la mujer no pueden ser fecundos a solas, tanto en el 
aspecto biológico como en el espiritual. Imagen de tal enfrentamiento 
crispado es el acto en el cual Yerma asfixia biológicamente a Juan, que, 
sin querer, la había asfixiado espiritualmente a ella por su falta de crea- 
tividad. Con ese gesto quiso indicar que una vida sin creatividad no es 
plenamente humana, es una apariencia de vida, una farsa que debe ser 
anulada para que la verdad resplandezca. 

Pudiera parecer que el “tema” de Yerma es la infecundidad propia de 
quienes no crean relaciones de encuentro personal. Según testimonio del 
mismo autor, esta obra quiere ser un canto a la importancia de la creati- 
vidad en la vida humana: “Yo he querido hacer, he hecho, a través de la 
l ín ea muerta de lo infecundo, el poema vivo de la fecundidad. Y es de 
ahí, del contraste entre lo estéril y lo vivificante, de donde extraigo el 
perfil trágico de la obra” 17 . 

Juan Salvador Gaviota, protagonista de la conocida obra homónima 
de Richard Bach 18 , no se resigna a moverse en el estrecho círculo de 
vivir para comer y comer para vivir. Quiere perfeccionar al máximo su 
capacidad de volar. Esta voluntad de excelencia le vale el desprecio y el 
rechazo por parte de sus compañeras de bandada. Una vez que domina 
el arte de volar, no guarda para sí ese tesoro; vuelve a los suyos, para 
compartir la felicidad que le proporciona la perfección que ha alcanza- 
do. Intuye que el “perfecto e invisible principio de toda vida” es com- 
partir los descubrimientos que uno ha hecho y la riqueza que ha logrado 
atesorar. La recomendación que había recibido de la Gaviota Mayor 
había sido: “Sigue trabajando en el amor”. Por eso consagra su energía a 
convencer a las restantes gaviotas de que pueden ser tan libres como él, 
con un tipo de libertad creativa, tan exigente como fecunda. 

17 Cfr. García Lorca, F., En los umbrales del estreno de Yerma, en Yerma, Alianza 
Editorial, Madrid, 1981,133. 

18 Cfr. Bach, R., Juan Salvador Gaviota, Pomaire, Barcelona, 1972; Jonathan Livings- 
ton Seagull, Pan Books, Londres, 1972. 
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En La perla, John Steinbeck destaca de modo inigualable la contra- 
posición entre la actitud creativa del pueblo humilde que acompaña en 
silencio afectuoso a los padres del pobre niño enfermo y la fiía repulsa 
de quien se niega a prestarle la atención urgente que necesita. La tristeza 
del pueblo abatido por tal rechazo nos resulta inmensamente bella, por- 
que en ella resplandece la virtud de la piedad compasiva 19 . 

La ardiente oscuridad, de Antonio Buero Vallejo, parece ter min ar 
de forma desconsolada, debido a la muerte física de uno de los dos pro- 
tagonistas (Ignacio) y la muerte espiritual del otro (Carlos). Pero, sobre- 
volando esta tragedia, se alza el verdadero mensaje de la obra: la nece- 
sidad de ser tolerantes, buscar la verdad en común y adivinar que ciertas 
posiciones aparentemente opuestas son en realidad complementarias, 
pues crean, al con fr ontarse colaboradoramente, un campo de luz en el 
cual resplandece la solución al problema planteado -en este caso, cómo 
ser creativo en la vida a pesar de la grave minusvalía de la ceguera-. 

El protagonista de El viejo y el mar, de E. Hemingway 20 , vive la so- 
ledad amarga del fracaso. Parece que todo es negativo en su tomo y le 
invita a la desesperación. Pero él responde de forma positiva renovando 
en su interior la unión con el añorado muchacho, que le esperaba lleno 
de angustia por su tardanza. La imagen del buen Manolín velando, al 
final de la obra, el sueño del anciano desvalido nos eleva a un nivel de 
muy valiosa creatividad, que nos redime del tragicismo al que parece 
abocar la miseria y el fracaso. Recordamos la confesión que hace un 
personaje de una obra dramática de Gabriel Marcel: “No hay más que 
un dolor en la vida: estar solo”. 


5. Exigencias de este método de análisis 

El método lúdico-ambital de anáfisis se muestra fecundo e incluso 
seguro cuando se lo maneja con cierta firmeza. Ésta se consigue a lo 
largo de un proceso de formación humanística y filosófica que nos dote 
de la sensibilidad metodológica necesaria para adivinar, en cada mo- 
mento, en qué nivel de la realidad se mueve el autor, qué esquemas 
mentales moviliza, qué sentido adquieren en tales esquemas los concep- 


19 Cfr. Steinbeck,!, 20-26. 

20 Hemingway, E., El viejo y el mar, Kraft G., Buenos Aires, 1959; The oíd man and 
thesee, Penguin Books, Harmondsworth 1952, 1966. 
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tos básicos y cómo se articulan éstos entre sí. Por ejemplo, La metamor- 
fosis de Ka fka está vertebrada por el esquema mental “sujeto-objeto”. 
Samsa es tratado por sus familiares como un medio para solucionar los 
problemas, no como una persona que debe desarrollarse mediante la 
creación de ámbitos diversos. Este esquema es sustituido en El principi- 
to de Saint-Exupéry por el esquema “apelación-respuesta”, uno de los 
pocos adecuados a la expresión de acontecimientos creadores. El prin- 
cipito apela al piloto, le invita a crear con él una relación de amistad, y 
el piloto acepta esa invitación activamente. 

La actividad filosófica comienza, en rigor, cuando se intuye la arti- 
culación profunda de los conceptos. Tal intuición se alumbra a medida 
que se descubre la trama intema de los procesos creadores. La tarea del 
buen intérprete consiste en hacer la experiencia de los diversos procesos 
espirituales que sigue el hombre en su vida y captar la forma peculiar de 
lógica que orienta y articula soterradamente cada uno de ellos. Recuér- 
dese la lógica del poder arbitrario que sume a Calígula en una forma de 
soledad asfixiante; la lógica de la ambición que enceguece a Macbeth; 
la lógica del relax mental que fusiona al protagonista de La náusea de 
Sartre con la realidad en tomo y lo aleja del mundo de las significacio- 
nes; la lógica del encuentro que adentra a los protagonistas de El prin- 
cipito de Saint-Exupéry en una noche de pacientes purificaciones a fin 
de pasar de la actitud objetivista a la actitud lúdica. 

Para captar con cierta precisión éstas y otras formas de lógica o arti- 
culación intema, se requiere un conocimiento bien articulado de la te- 
mática filosófica. No es posible, por ejemplo, percibir el sentido riguro- 
so de las obras pertenecientes a la “literatura del absurdo” -que van 
contracorriente de la normativa estética común y sólo pueden ser com- 
prendidas cabalmente a la luz de la intención soterrada que las anima- si 
no se acierta a precisar los diversos modos que hay de temporalidad y 
espacialidad, el nexo entre la falta de creatividad y el aburrimiento, la 
diferencia entre esperar y estar a la espera, la vinculación de amor y 
lenguaje auténtico... 

Cuanto mejor se conozcan estos fenómenos humanos, más profun- 
damente se calará en las obras literarias. De ahí la necesidad ineludible, 
por parte del intérprete, de leer cuidadosamente obras filosóficas que 
describan y analicen conceptos tales como amor y odio, lealtad y perfi- 
dia, agradecimiento y resentimiento, piedad y despego, entusiasmo y 
abatimiento, veracidad y falacia, palabra y silencio... Numerosos auto- 
res, tanto antiguos y modernos (Platón, Plotino, San Agustín, Santo 
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Tomás, Pascal, Hegel, Fichte, Kierkegaard, J. H. Newman...) como 
contemporáneos (Romano Guardini, Jean Guitton, D. von Hildebrand, 
M. Scheler, Ch. Moeller, B. Haering, P. Laín Entralgo, Th. Haecker, 
Peter Wust, M. Nédoncelle, M. Buber, Henri J. M. Nouwen...) ofrecen 
en sus obras multitud de precisiones acerca de tales conceptos básicos 21 . 

Al conocer de cerca el sentido profundo de los sentimientos y las ac- 
titudes que tejen la tram a de la vida humana, es posible descubrir la 
articulación intema de los principales procesos espirituales que deter- 
minan la marcha de la vida humana. Entre ellos destacan los de vértigo 
y los de éxtasis. Es indispensable saber en pormenor de dónde arrancan, 
cómo se articulan internamente, a dónde conducen y qué consecuencias 
acarrean. La mayoría de las obras literarias encaman alguno de estos 
procesos, en una u otra de sus modalidades. 

En la obra Vértigo y éxtasis. Bases para una vida creativa 12 analicé 
ampliamente estos dos procesos. En Cómo formarse en ética a través de 
la literatura 11 y en Literatura y formación humana i 24 expuse su articula- 
ción intema. Baste aquí una somera síntesis de tal articulación. 

El proceso de vértigo. En la vida podemos sentir dos formas de vér- 
tigo: una fisiológica y otra personal 25 . Si desde una gran altura miramos 
al vacío, éste parece arrastramos y sentimos vértigo. Tenemos que asir- 
nos fuertemente para no ser catapultados al suelo. También en la vida 
espiritual podemos ver ante nosotros un vacío insondable y sentir vérti- 
go. ¿Cómo surge ese vacío? 

Si en la vida concedo primacía a la voluntad de dominar, poseer y 
disfrutar, tiendo a considerarme como el centro del universo y a rebajar 
cuanto me rodea a medio para mis fines. De ahí que, al tropezarme con 


2 1 En mis obras El libro de los valores, Planeta, Barcelona, 1 998, 7 a ed.; El encuentro y 
la plenitud de vida espiritual, Edic. Claretianas, 1 990; El poder del diálogo y del encuen- 
tro, BAC, Madrid, 1997; Romano Guardini, maestro de vida. Palabra, Madrid, 1998, se 
explica el sentido de numerosos conceptos decisivos para la comprensión del ser humano. 

López Quintás, A., Vértigo y éxtasis. Bases para una vida creativa, PPC, Madrid, 
1992. 

Cfr. López Quintás, A., Cómo formarse en ética a través de la literatura, 40-43. 

Cfr. López Quintás, A., Literatura y formación humana, 23-27. 

Algunas precisiones sobre este tema fueron ya hechas en la Unidad 4 a . 
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alguien o algo que presenta cualidades que pueden ser para mí una fuen- 
te de gratificaciones, me siento fascinado y procuro dominarlo para 
ponerlo a mi servicio. Dejarme fascinar por lo que me halaga me rebaja 
y envilece como persona, porque fascinar implica arrastrar, seducir, 
succionar, empastar. Al empastarme o fusionarme con la realidad fasci- 
nante, pierdo libertad interior, la capacidad de mantenerme cerca a 
cierta distancia respecto a tal realidad. 

Al ejercer ese dominio envilecedor por partida doble, siento una sin- 
gular euforia o exaltación superficial, pues nada hay que conmueva 
tanto nuestro á ni mo como poseer aquello que enardece nuestros instin- 
tos. Este enardecimiento es efímero como la llamarada de hojarasca y 
degenera bien pronto en una profunda decepción, al percatamos de que 
dos realidades envilecidas no pueden encontrarse. El encuentro es una 
forma de unión muy fecunda porque supone respeto -actitud opuesta al 
afán reductor-, oferta generosa de posibilidades, voluntad de colaborar 
al perfeccionamiento mutuo. A través del encuentro se desarrolla la 
persona humana y se enriquecen las realidades de su entorno. Si, por 
afán egoísta de dominio, renuncio al encuentro, me veo vacío de algo 
que necesito para crecer como persona, y ello me produce tristeza. Ese 
vacío se acrecienta cuando adopto una vez y otra la misma actitud inte- 
resada, centrada en mi propia satisfacción. Al asomarme a ese inmenso 
vacío interior, experimento la forma de vértigo espiritual que llamamos 
angustia. La angustia es una sensación de desmoronamiento total. Ante 
un peligro concreto frente al cual podemos tomar medidas, sentimos 
miedo. Si el peligro nos acecha por todas partes, no sabemos a dónde 
acudir y nos vemos desvalidos. Nuestra situación es, entonces, angus- 
tiosa. En caso de que esta situación sea irreversible porque no somos 
capaces de cambiar de actitud, la angustia inspira enseguida un senti- 
miento de desesperación, la conciencia amarga de haberse uno cerrado 
todas las puertas hacia el pleno desarrollo de sí mismo. Ese sentimiento 
conduce a una extrema soledad, la ruptura total de todo vínculo auténti- 
co con las realidades circundantes. Esa soledad de aislamiento supone la 
destrucción de la vida propiamente humana. 

Sobrevolando este proceso, observamos que el vértigo comienza por 
la vana ilusión de conquistar la felicidad por la vía del egoísmo y acaba 
privándonos de toda vida personal auténtica. El que se entrega a cual- 
quier tipo de vértigo puede tener la impresión de ganar una forma inten- 
sa de unión con la realidad fascinante, pero en realidad no se une a ella, 
se pierde en el halago que ella le produce. 
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El proceso de éxtasis es impulsado por una actitud básica de genero- 
sidad. Si soy generoso, respeto cuanto me rodea, es decir, lo estimo en 
lo que es y en lo que está llamado a ser. Si, por ejemplo, es una persona 
la que me atrae, no intento reducirla de rango y convertirla en objeto -o 
medio para mis fines-; la trato como un ámbito de realidad , una fuente 
de iniciativa, y colaboro con ella para que alcance su pleno desarrollo. 
Esa colaboración se da sobre todo en el encuentro. Al encontrarme, 
siento satisfacción y alegría por partida doble, ya que somos dos perso- 
nas las que nos estamos realizando como tales. La alegría alcanza el 
grado de entusiasmo cuando me encuentro con una realidad muy valio- 
sa y me veo elevado a lo mejor de mí mismo. Entusiasmo (“ enthusias - 
más") significaba en griego “inmersión en lo divino”, en lo perfecto, en 
lo que nos lleva a plenitud. Al vemos realizados de esa forma, sentimos 
felicidad interior, y ésta se manifiesta en sentimientos de paz, amparo y 
júbilo festivo. 

El proceso de éxtasis comienza con una gran exigencia -la de ser 
generosos-, nos promete plenitud personal y nos la da al fin al porque 
nos lleva a crear relaciones de auténtico encuentro. Las experiencias de 
éxtasis -de tipo estético, ético, religioso...- promueven en nosotros la 
capacidad de fundar modos entrañables de unidad con las realidades del 
entorno, agudizan nuestra sensibilidad para los grandes valores y acre- 
cientan nuestra capacidad creativa, que consiste en responder activa- 
mente a la llamada de las realidades valiosas, realidades que ofrecen 
posibilidades para realizar acciones llenas de sentido. 

A la vista está que los procesos de vértigo y éxtasis son polarmente 
opuestos por su origen, su desarrollo y sus consecuencias. Sin embargo, 
hoy día se tiende profusamente a confundirlos. Esta confusión es su- 
mamente nociva porque pone a las gentes en grave riesgo de lanzarse a 
las experiencias de vértigo, que destruyen la personalidad, con la falsa 
ilusión de que son experiencias de éxtasis, que la construyen. 

Ver de cerca, a través de las grandes obras literarias, los estragos que 
causa en la vida humana la entrega a la seducción del vértigo y las altas 
cotas de vida humana a que nos elevan las experiencias de éxtasis cons- 
tituye la base de una auténtica y sólida formación, pues nos prepara para 
saber prever. Nos permite advertir que el proceso de vértigo se mueve 
en un nivel de manipulación de objetos o de ámbitos tratados como 
tales. El proceso de éxtasis se da en un nivel de encuentro con ámbitos o 
con objetos elevados a condición de ámbitos. Por eso se subrayó con 
tanto interés en las Unidades primeras la necesidad de distinguir diver- 
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sos niveles de realidad y diferentes actitudes frente a ellos. Si no sabe- 
mos en cada momento en qué nivel de realidad nos estamos moviendo 
-por ejemplo, cuando manejamos un objeto, o interpretamos una obra 
musical, o tratamos a una persona- y qué actitud debemos adoptar en 
cada caso, no tenemos garantía alguna de configurar nuestra personali- 
dad debidamente y vivir una existencia digna. 

Al instarnos incesantemente a reflexionar sobre ello, la lectura de 
obras literarias de calidad contribuye de modo decidido a nuestra for- 
mación integral. 


6. Aplicación de este método a obras cinematográficas 

La película Pinocho 26 permite al educador introducir al niño y al 
adolescente en un ámbito pedagógico del mayor interés. Pinocho es un 
muñeco de madera, una marioneta; no tiene capacidad de actuar por su 
cuenta. Pero el hada le ofrece la posibilidad de llegar a ser “un niño de 
verdad”. Le basta para ello comportarse bien, seguir la voz de la con- 
ciencia, encamada en Pepito Grillo. Justo en el momento de iniciar su 
proceso formativo en la escuela, recibe el asalto de la tentación, encar- 
nada en el zorro. Éste lo aleja de la escuela, con el señuelo de conseguir 
fama, gloria y riquezas. “Tendrás mucho dinero para gastar”, le dice. 
Pinocho se entrega, fascinado, a la vida teatral, que representa el modo 
de existencia espectacular. “Voy a ser un artista”, exclama. Llevado de 
la primera euforia, canta enardecido: “¡Soy libre y soy feliz, nadie me 
maneja a mí, viva la libertad, esto se llama vivir!” Pinocho ignora que el 
zorro tentador, al que llama inocentemente “el honrado Juan”, lo ha 
entregado a un empresario dominador, el gordo Farinelli, que lo reduce 
a mero medio para obtener ganancias. Cuando Pinocho manifiesta su 
deseo de “volver a casa”, lo encierra en una jaula (que se tambalea para 
indicar la inseguridad que produce el vértigo), y le advierte duramente 
que, cuando deje de ser un recurso económico, le sacará todavía un 
poco de provecho alimentando durante un rato el friego con la madera 
de que está hecho. Pinocho, asustado, llama en su auxilio a Pepito Gri- 
llo, que intenta en vano liberarlo. Pinocho desoye una y otra vez la voz 
de la conciencia y reduce a Pepito Grillo a una especie de tabla de sal- 


26 Versión cinematográfica de la obra de Collodi, C., Las aventuras de Pinocho, Alian- 
za Editorial, Madrid, 1995. 



164 


Alfonso López Quintás 


vación en momentos desesperados. Entonces acude el hada. Pinocho 
siente vergüenza ante ella, por su conducta desviada, pero intenta salir 
de la situación no mediante el arrepentimiento sino mediante la mentira. 
Con ello se le deforma el rostro, porque le crece la nariz, para indicar 
que la mentira nos impide ser auténticos. 

Una vez liberado, vuelve pronto a caer en manos del tentador, que lo 
envía a la casa de los juegos, en la que “todos los días son domingos”. 
Lo fascina con la promesa de que encontrará lo que más le halaga. “¡Pa- 
sen pronto -les dicen a los niños en esa casa-. Helados, pasteles y dul- 
ces. Todo gratis!”. “Aquí está la casa de las peleas. Peleen para divertir- 
se”. “Aquí se fuma; se regalan cigarros y cigarrillos. Fumen hasta em- 
pacharse”. Pinocho y su amigo Polilla juegan al billar mientras fuman 
grandes cigarros. “Puedes hacer lo que quieras -le dice Polilla-, Nadie 
te dice nada, no se estudia, hay mucha comida, mucha bebida, todo de 
balde”. En un momento le pregunta Pinocho “dónde están los otros”. 
Polilla responde indiferente: “Estarán por ahí. ¿A ti qué te importa? ¿Te 
diviertes?” 

Al llegar Pepito Grillo a la casa de los juegos, exclama: “Parece un 
cementerio”. Y le advierte a Pinocho: “Así no serás nunca un niño de 
verdad”. La decepción no tarda en llegar, porque los niños se han ido 
envileciendo y acaban por no saber hablar. Al que sabe decir su nombre 
(por ejemplo, “Alejandro”) lo rechaza el amo porque “no está hecho”. 
Esta degeneración se patentiza en la deformación de su figura corpórea: 
se convierten en asnos. Ya lo había indicado el amo gordinflón: “Cuanta 
más libertad se les da, más se portan como asnos”. Al ver sus grandes 
orejas y el rabo, Polilla se enfurece y grita: “Me han engañado”. Pepito 
Grillo propone a Pinocho escaparse antes de que se envilezca del todo. 
La liberación de este proceso de vértigo consiste en volver a la casa del 
padre, es decir, al lugar de encuentro del que se había alejado. 

Cuando se entera de que su padre, Geppeto, se halla en situación an- 
gustiosa dentro del vientre de la ballena Monstruo, corre desalado para 
salvarlo. Esta generosidad encamina a Pinocho por la vía del éxtasis o la 
creatividad, que va a permitirle llegar a ser un niño verdadero. Por eso 
empieza a amanecer, en contraste con las densas tinieblas que envolvían 
las situaciones de vértigo. El paisaje del fondo marino es atractivo y 
colorista; numerosos peces acompañan a Pinocho amistosamente. Al 
encontrarse Pinocho y Geppeto, se unen en un común deseo de salvarse. 
Cuando, tras muchos avatares y peligros, llegan a tierra, Pinocho yace, 
ahogado, sobre la arena. Quien ha muerto, en definitiva, es el muñeco 
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sin personalidad, incapaz de desoír la voz halagadora de los manipula- 
dores que deseaban reducirlo a mero objeto. Una vez trasladado a casa, 
el hada buena le dice: “Prueba que eres bueno, sincero y generoso, y 
llegarás a ser un niño de verdad. Despierta, Pinocho...”. La transfigura- 
ción está hecha: Pinocho ya es un niño que piensa, siente y quiere por sí 
mismo, guiado por su conciencia. El hogar se convierte en una fiesta, 
como corresponde a la situación de encuentro que se ha creado entre 
todos, y Pepito Grillo recibe el galardón que merece por haber guiado 
con éxito a Pinocho en su proceso formativo. 

Esta obra ofrece múltiples ocasiones al profesor para subrayar la im- 
portancia de ciertas ideas básicas e ir configurando la mente, la voluntad 
y el sentimiento de niñ os y adolescentes en orden a la realización de un 
Humanismo de la unidad. Tal modo de configuración ha de estar años 
luz alejado de toda forma de manipulación. Orientar a una persona 
hacia los valores, adentraría en su área de irradiación no es manipularla', 
es guiarla, realizar una labor de maestro. Uno puede equivocarse al 
hacerlo, porque es humano el errar. Pero, si lo que intenta es convencer 
y no sólo vencer al discípulo, no es un manipulador sino un guía. La 
utilización de películas y narraciones presenta la ventaja de que el niño 
y el adolescente se sumergen en situaciones corrientes de la vida, las 
viven, captan el sentido del lenguaje, y en ese campo de iluminación se 
establece un diálogo fructífero entre ellos y el formador. Este no habla 
en abstracto; no dice nada que caiga en vacío sobre los discípulos; ana- 
liza las cuestiones en las que ellos están ya participando. Este es el mé- 
todo adecuado: hacer experiencias que los discípulos puedan compren- 
der y vivir por propia cuenta, y luego analizarlas, articularlas, clarificar 
su auténtico sentido. 

En el film El doctor, un cirujano reduce a los enfermos a meros “ca- 
sos clínicos”, a los que identifica con el número de la cama hospitalaria 
y considera como pura materia de manipulación quirúrgica. Pero he 
aquí que el médico enferma y es sometido a ese mismo tratamiento. Al 
principio se revela contra semejante envilecimiento, indigno de su posi- 
ción social. Mas poco a poco va tomando nota de la lección que le está 
dando la vida. Al reintegrarse a su trabajo profesional, no tolera que a 
los enfermos se les trate de la forma deshumanizada de la que él mismo 
había hecho gala anteriormente 

Uno de los sucesos más impresionantes de esa joya cinematográfica 
que es Ben Hur tiene lugar cuando el cónsul que manda la flota advierte 
que le ha salvado la vida uno de sus galeotes, a quien él llamaba fría- 
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mente “48”, el número del remo al que solía estar encadenado. Sus 
primeras palabras son éstas: “Oye, 48, ¿y tú cómo te llamas?”. Una 
lección fecundísima de vida se desprende de esta escena. Cuando se 
m ir a y trata a alguien como persona, se desea saber su nombre propio. 
Al pronunciar el nombre propio de alguien, se hace vibrar todo lo que 
éste es; no se le reduce a alguna de sus características. En cambio, susti- 
tuir el nombre propio por alguna condición accidental de la persona 
- un rasgo físico, una fruición social humilde, un defecto...- equivale a 
reducirla de valor. Por eso es un acto envilecedor y humillante. 

Recuérdese, a este respecto, que el protagonista del film de Berto- 
lucci El último tango en París manifiesta que no desea saber el nombre 
propio de la protagonista cuando ésta, tras cierto tiempo de convivencia 
íntima, le pregunta cómo se llama. Ello indica que quiere mantenerse en 
un nivel de pura relación corpórea, y no crear relación personal alguna. 
Esta forma de plantear las relaciones en un plano infracreador, pura- 
mente pasional, explica el desarrollo de la acción y, sobre todo, su final 
descorazonador. 

En El silencio, de Ingmar Bergman, una joven comunica entusias- 
mada a una hermana suya que está sosteniendo relaciones íntimas con 
un extranjero, y, como él no conoce su lengua ni ella la suya, no pueden 
hablar... Sabemos que el lenguaje auténtico, el que es dicho con verda- 
dero afecto, crea paulatinamente relaciones de convivencia. Alegrarse 
de no poder hablar, al tiempo que se mantienen relaciones corpóreas 
íntimas, significa que no hay voluntad de crear vínculos personales. 

En las obras de Charles Chaplin (“Charlot”) y de Mario Moreno 
(“Cantinflas”) se hallan múltiples episodios extraordinariamente ricos 
en valor pedagógico. Ambos producen hilaridad porque están constan- 
temente bajando del nivel de personas normales a uno inferior, el nivel 
de muñecos que actúan mecánicamente (Charlot) y de personas que se 
ven reducidas a condiciones menesterosas (Cantinflas). En ambos casos 
se trata de “antihéroes”, que actúan de forma desmañada y, cuando 
parecen caer a niveles casi infrahumanos, se alzan a un nivel de máxima 
dignidad porque nos dan una lección sencilla, nada prepotente pero 
espléndida, de conducta virtuosa, constructiva, regocijante para el espí- 
ritu. A la risa provocada por sus caídas de nivel, se une el gozo interior 
que produce la bondad, la ternura para con el desvalido, la voluntad de 
ayuda incluso en las condiciones más duras. 
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7. Aplicación de este método a la actividad de las tutorías 


Por su poder de promocionar la capacidad creativa, este método de 
análisis de obras literarias y cinematográficas produce óptimos resulta- 
dos en la tarea de orientar a niños y jóvenes en su camino hacia la ma- 
durez. 

En más de una ocasión, el análisis en clase de la obra de R. Bach 
Juan Salvador Gaviota provocó en algunos falsos líderes estudiantiles 
un verdadero cambio de actitud. De modo análogo, la consideración 
atenta de las diversas aventuras de Pinocho abrió los ojos de muchos 
niños y adolescentes para comprender la falacia de quienes nos halagan 
con promesas vanas pero nos lanzan al vértigo y, con él, a la infelicidad. 

La lectura meditada de un cuento o un poema sugestivos graba a 
fuego en el ánimo de los niñ os y jóvenes las claves de interpretación de 
la vida que necesitan para saber orientarse. Hágase la prueba, por ejem- 
plo, con la breve narración Los siete tarros de oro, reproducida por 
Anthony de Mello en su libro El canto del pájaro 21 . Se comprobará que 
es posible suscitar en niños y adolescentes una idea clara, por sucinta 
que sea, de lo que es el proceso de vértigo y la peligrosidad que encie- 
rra. El discípulo vive la peripecia del buen barbero. A la luz que alum- 
bra tal experiencia, el educador le pone nombre a tal proceso: “vértigo”. 
Y este término se carga de sentido para el niño y el adolescente. Poste- 
riormente, ese primer esbozo de sentido irá cobrando cuerpo, adensán- 
dose, ampliándose, hasta ganar una gran madurez. Ese ir llenando de 
sentido cada término y cada concepto es la tarea básica de la educa- 
ción. 

Es muy importante advertir que la meta de estos anáfisis no es tanto 
subrayar los peligros inherentes a los procesos de vértigo cuanto desta- 
car la riqueza de vida que suscitan los procesos de éxtasis. Aunque se 
trate de una tragedia, en la que todo parece diluirse en un puro 
horror, hemos de ver, al trasluz de las desgracias, la in mensa felicidad 
que se hubiera conseguido de haber orientado la vida por la vía opuesta, 


De Mello, A., El canto del pájaro. Sal Terrae, Santander, 1982, 173. 
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la del éxtasis. De esta forma, la tragedia resulta “catártica”, purificadora, 
como sugirió tempranamente el gran Aristóteles. 


Alfonso López Quintás 
Departamento de Filosofía 
Universidad Complutense de Madrid 



LA ESTIMACIÓN ESTÉTICA 


Juan Cruz Cruz 


El desarrollo del tema que sugerí a los organizadores de estas Joma- 
das, a saber, la “estimación estética”, tenía un cierto inquilino, que a 
sabiendas oculté en el título, justo para no verme desbordado por la 
crítica, antes de empezar. Y ese inquilino era Van Gogh. De modo que 
el título de mi conferencia debería haberse continuado con un subtítulo: 
«La pintura como paisaje del a lma ». Que es lo que voy a desarrollar. 
Pero no quiero que sea una conferencia sobre Van Gong, sino una re- 
flexión con motivo de un cuadro de Van Gogh, cuadro que, por cierto, 
sólo lo muestro como una mediocre reproducción fotomecánica: se trata 
de la habitación del pintor en Arlés, en el sur de Francia (Museo Van 
Gogh en Amsterdam). En sus notas el pintor indica que desea sugerir 
reposo, pero la intensidad del color y la inestabilidad de los objetos, 
torcidos o de contornos ondulantes, la perspectiva en movimiento del 
conjunto, traduce su inquietud interior. 

Mi intervención va a tener dos partes diferenciadas. Una sobre la 
ejecución artística. Otra, sobre la expresión artística. Am bas las quiero 
comenzar recordando dos anécdotas ocurridas respectivamente a los 
pintores románticos franceses Delacroix y Théodore Rousseau. 


1. La ejecución pictórica 

Delacroix cuenta que asistió a una conferencia sobre lo bello que 
daba el gran crítico de arte y filósofo Ravaison. Delacroix aprovechó la 
primera oportunidad para escaparse de la sala. Se escabulló, dice, por- 
que en unos pocos minutos ya había sido suficientemente edificado 
acerca del tema de lo bello y no aguantaba más. 

En esta conferencia sobre la estimación estética, quien os habla es un 
filósofo, un filósofo que se va a servir del tema del arte de Van Gogh 
como de una ocasión para filosofar. De modo que lo que voy a decir no 
es arte, sino filosofía. Y es muy posible incluso que el mismo Van Gogh 
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no se hubiera reconocido en esta filosofía (vamos, que se hubiera vuelto 
a suicidar). 

Esta primera parte versará sobre la ejecución artística. Y pregunto: 
¿En qué consiste la ejecución pictórica de Van Gogh? 


a) La Técnica y el Arte de pintar 

Una característica propia de la pintura en general consiste en que el 
pintor es su propio ejecutante. En esto se distingue del músico. A veces 
el músico es compositor e intérprete (como Chopin o Liszt). Pero no 
siempre ocurre así. Un gran músico puede ser un pésimo intérprete o 
director de orquesta. El famoso director alemán Hans von Bülow rom- 
pió sus relaciones con Brahms porque no podía resistir el modo en que 
este ilustre músico estropeaba sus propias sinfonías al dirigirlas. 

Pero el pintor tiene que inventar y ejecutar sus propias obras. La re- 
lación de un pintor con su obra es peculiar: él es consciente de ser la 
causa de sus obras de un modo más completo y absoluto que pueden 
pretender serlo los músicos. El verdadero ser de la pintura es causado 
directamente por los pintores. 

Por eso decía Delacroix que el oficio de pintor es el más difícil de 
todos, y requiere el aprenderlo mucho tiempo. “Como la composición, 
la pintura requiere erudición, pero también requiere ejecución, como el 
tocar el violín”. Journal, 8 1 . 

Como un pintor tiene que ser su propio virtuoso, nadie puede acari- 
ciar la esperanza de llegar a ser un artista digno de este nombre, si antes 
no ha dominado la técnica de su arte. Un pintor no merece este nombre 
hasta que no ha alcanzado una madurez y la plena maestría en su oficio. 
El arte es también técnica, y la técnica requiere tiempo de aprendizaje, 
de asimilación. 

Con una expresión muy francesa, podemos decir que uno de los 
elementos más característicos de la obra de Van Gogh es «la tenue». Un 
francés posee «de la tenue» cuando no hay descuido en él, cuando es 
dueño de sí mismo y mantiene un control firme sobre su modo de vestir, 
comportarse y hablar. Pues bien, la pintura de Van Gogh posee «de la 
tenue», y la experimentamos como el resultado de un esfúerzo atenta- 
mente controlado, que había asimilado en las lecciones del impresio- 
nismo y del puntillismo de Seurat. Dominó la técnica de pintar con 
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puntos y trazos de colores puros, aunque en sus manos esta técnica se 
convirtió en un medio vigoroso y coherente de expresar su propia ener- 
gía interior. 

Pero la pintura de Van Gogh se debate en la tensión entre diseño y 
color. Esta tensión de elementos se hace sentir en todo lo que ejecuta. El 
dibujo es un arte completo en sí mismo. Y Van Gogh lo domina. Pero 
no siempre los grandes maestros del dibujo tienen que ser grandes pin- 
tores. Y viceversa. En el caso de Van Gogh predomina el color sobre el 
dibujo. Aunque para él, la expresión es inseparable de un dominio del 
arte de dibujar. Este dibujo impresionista y puntillista figura como el 
subsuelo de sus cuadros y se pone al servicio impecable del color. 

Su más sabia y conseguida tarea ha sido elevar su técnica al nivel del 
arte pictórico. Logra que su técnica persista oculta, pero magistral, en la 
simplicidad de un paisaje, aparentemente ingenuo. 

Quede esto dicho desde el principio para valorar mejor lo que, por 
encima de su oficio, Van Gogh tiene de artista. 

Y para que se puedan comprender bien las dificultades técnicas que 
Van Gogh tiene que resolver para plasmar su visión estética, voy a fi- 
jarme en la confesión de algunas cartas y conversaciones del pintor. 


b) Música y Pintura 

Decía, poco más o menos, que su problema como pintor era lograr 
que los objetos producidos por su arte, objetos sólidos e inmóviles, den 
una expresión o sugerencia de movimiento, de fluidez y, en resumen, de 
vida. 

De hecho, todos los críticos de arte que se han acercado a la obra de 
Van Gogh han venido a destacar la fuerte vivacidad de sus cuadros y el 
impulso vibrante que irradian. 

Se le podría objetar a Van Gogh que el movimiento sólo es patrimo- 
nio de la música. La música es un arte directamente móvil, sucesivo, 
vital. La pintura, en cambio, es simultánea y estática. 

Los sonidos existen sólo cuando son producidos actualmente: la mú- 
sica sólo existe, en tanto que música, mi entras es actualmente ejecutada. 
Una sonata de Beethoven dura tanto como su ejecución. Tan pronto 
como un pianista ha emitido el último acorde, toda esa estructura se 
desvanece en la nada. La música nunca goza de la presencia total que 
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pertenece a la pintura. La sonata es escuchada poco a poco, fragmenta- 
riamente. Y cuando la hemos oído toda, tras el último acorde, ha dejado 
de existir. La sonata, como un todo, sólo se encuentra en la vivencia 
subjetiva del que acaba de ejecutarla o escucharla. La pintura, en cam- 
bio, se halla en un espacio objetivo muy delimitado, expuesta en un 
caballete o colgada en una pared. 


c) Movimiento y Ritmo. 

Aunque Van Gogh no fuera músico, es claro que para él la existen- 
cia simultánea de la pintura le planteaba un reto musical: no tanto para 
representar el movimiento (cosa que indudablemente el pintor no puede 
hacer en el espacio), sino para sugerirlo. 

Los pintores tienen dos modos de sugerir la sucesión y la vitalidad. 

a) Consiste uno de ellos en representar una escena que implique mo- 
vimiento, por ejemplo un trigal maduro, lamido por una suave brisa, en 
el mismo momento en que las fuerzas en juego están en un punto de 
equilibrio... Un momento de tensión durante el cual, habiendo termina- 
do una fase del movimiento (ejemplo, el batir del trigal hacia un costa- 
do, empujado por el viento), las fuerzas en juego están en equilibrio. 
Este es el momento en que el pintor llama nuestra atención con una 
combinación de líneas que representen un intervalo de descanso entre 
dos movimientos (ejemplo, algunas espigas comienzan a doblarse en 
sentido contrario, sugiriendo el sentido de una contrarreacción móvil). 
De esta manera, ya que el pintor no puede ejecutar el movimiento mis- 
mo, lo sugiere mediante la estructura de las líneas y la distribución de 
los colores en una superficie quieta y firme. 

b) El segundo modo de sugerir la vitalidad y el movimiento consiste 
en introducir el ritmo en la composición de sus obras. La pintura, como 
cuerpo sólido, se da de una vez a nuestra sensibilidad. Precisamente la 
poderosa conmoción que provocan las pinturas de Van Gogh se debe a 
la incorporación del ritmo. Son enormemente expresivas las curvas 
rítmicas de sus cielos o las ondulaciones fluctuantes de sus tierras y 
colinas. Ahora bien, el ritmo es un elemento propiamente musical: los 
músicos repiten acordes y frases musicales, siguiendo una cadencia. 
Pues bien, también hay una suerte de repetición en la pintura, bajo la 
forma de ritmo. 
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En los paisajes de Van Gogh, el ritmo se origina de la repetición cal- 
culada de formas, de esquemas, de curvas, de colores. Se origina tam- 
bién de una distribución de los valores luminosos cuya regularidad divi- 
de el espacio como el ritmo musical divide el tiempo. Van Gogh me 
hace recordar que Kandinsky acentuó la noción de ritmo en pintura e 
insistía sobre las semejanzas entre pintura y música. También Cézanne 
hablaba de una composición rítmica. Este ritmo espacial, propio de los 
paisajes de Van Gogh, merece el nombre de ritmo sólo por el hecho de 
que su pintura requiere tiempo para ser vista por nosotros en su estructu- 
ra y comprendida adecuadamente. Esa pintura de Van Gogh se nos 
convierte en un arte casi musical, en la medida en que de una manera 
astuta y solapada nos implica a nosotros mismos en la visión del cuadro: 
nos obliga a introducir y poner nuestra propia experiencia estética, la 
cual es desde luego temporal, fluida. 

Tan pronto como sus paisajes, en cuanto composiciones pictóricas 
en el espacio, asumen la forma de esquemas de líneas y colores percibi- 
dos sucesivamente en el tiempo, la composición se convierte para noso- 
tros en un ritmo. 

Y la maestría en la aplicación de este ritmo vivencial hace que cada 
cuadro de Van Gogh sea una melodía análoga a la musical estricta. 

He ahí el oficio y la técnica puesta al servicio de una fulguración vi- 
tal estética. 


d) Lo Plástico y lo Representativo 

Otro punto que debemos tener en cuenta en la obra de Van Gogh es 
la tensión que pone entre los elementos plásticos y los elementos repre- 
sentativos. Un elemento representativo es el la cama, las sillas, la mesa, 
las fotos, la ventana y, más allá de la ventana, en otros lienzos, los cam- 
pos ubérrimos a punto de cosecha. Un elemento plástico es el color, el 
empaste, la calidad e intensidad del dibujo, la ilusión óptica del reheve y 
la profundidad. Van Gogh descubre, selecciona, acentúa e integra en un 
todo estructurado los elementos que realmente agradan a los ojos: toma, 
junto con los elementos plásticos, un número variable de elementos 
puramente representativos. Pero la intensidad del efecto producido por 
su pintura se incrementa en proporción a la pureza plástica de su estruc- 
tura. Van Gogh procura mantener sólo los elementos representativos 
imprescindibles que no tienen valor plástico. 
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Otros pintores contemporáneos han decidido eliminar todo elemento 
representativo y constituir un tipo de pintura que no contenga nada más 
que elementos plásticos; y, de estos, los puramente geométricos. Es 
válida esa fórmula si llega a producir belleza; pero no es la fórmula de 
Van Gogh. 

En primer lugar, Van Gogh distribuye admirablemente las formas 
como elementos plásticos. Toda forma es plástica por sí misma y tiene 
una significación plástica propia. El elemento plástico es geométrico por 
naturaleza. Para Van Gogh, un monte se adensa en curvas y parábolas. 
Las piedras sobre el terreno sufren la metamorfosis de esquemas geo- 
métricos apenas insinuados. En cualquier caso, muchas líneas de sus 
figuras significan la experiencia estética que causan y nada más. 

El color, por su parte, se pone porque agrada a la vista; y Van Gogh 
lo manipula de una manera tan vibrante que da a los ojos el máximo de 
satisfacción. No olvidemos que hay muy pocos colores puros y satura- 
dos en la naturaleza, y Van Gogh no está dispuesto a sustituirlos en sus 
pinturas por los colores más débiles de la realidad. 

Por la misma razón, atribuye a los objetos que él representa no ya los 
colores que tienen en la naturaleza, sino los que deben tener para agra- 
dar a nuestros ojos. No hay en la naturaleza una cosa tal como una sierra 
morada o un espino violeta. Pero, ¿por qué ha de pintar un árbol con su 
verdadero color, si este color es opaco, desagradable o simplemente 
indiferente? Van Gogh pinta las cosas con los colores que tales cosas 
deben tener para agradar a nuestros ojos. Él realiza una purificación, una 
rehabilitación que puede designarse como un esfuerzo para sacar los 
colores de sus objetos y distribuirlos según las exigencias plásticas de la 
pintura mejor que según el modelo de la realidad extema. Por eso, la 
luminosidad, en la pintura de Van Gogh, no es sólo la luz que recibe el 
paisaje y que, al plasmarse en el lienzo con los juegos de sombras pro- 
pias y arrojadas, como efecto del claroscuro, se nos presenta como luz 
recibida por el cuadro; sino que, además, por la magia de las tensiones 
cromáticas, se produce una misteriosa emanación de luz. Es una lumi- 
nosidad suya, característica. No es la luz que empapa el cuadro el secre- 
to de su atractivo, sino que es la luz emanada del cuadro lo que de él nos 
encanta y nos envuelve en un mundo sencillo, pero enigmático, y en 
una atmósfera incitante. 

Y con esta apreciación sobre el color termino la primera parte de mi 
tema. 
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2. La expresión artística 

Comenzaré la segunda parte con otra anécdota, esta vez del gran 
pintor romántico Théodore Rousseau. Cuenta que estando un día en el 
campo, caballete desplegado y lleno de inspiración, intentaba plasmar 
en su lienzo un majestuoso roble que se erguía al lado del camino. De- 
trás del pintor, un labriego observaba extrañado la actividad del artista. 

El campesino acabó preguntándole: ¿para qué pinta Vd. ese árbol si 
ya está ahí? Son ganas de perder el tiempo. 

El labriego pensaba que la simple copia o imitación estricta de un 
árbol es inútil, pues jamás podrá compararse con el árbol mismo, vivo y 
umbroso, que regala ñutos y sirve de hogar a las aves. 

Théodore Rousseau se quedó callado. Pero también podía haberle 
dado la siguiente respuesta: yo pinto el roble para darle una existencia 
que la naturaleza misma no le confiere, a saber, la existencia artística. 

La naturaleza no hace un árbol sólo para ser contemplado por los 
caminantes, sino también para cobijar, para dar frutos, para asegurar el 
terreno con sus raíces, para dar madera y para otras cosas más. Una de 
estas cosas más es justo el ser contemplado estéticamente en su belleza 
natural y real. ¡Y cómo nos encanta, por ejemplo, el arbolado que entre- 
tiene las veredas de este campus universitario! Pero la función estética 
de un árbol es una entre otras muchas. 

En cambio, el pintor pinta el árbol sólo para ser contemplado estéti- 
camente en su belleza artística, belleza producida por el artista mismo. 
De ese árbol pintado no podemos evidentemente obtener ñutos, ni be- 
neficios ornitológicos ni geodinámicos, ni consecuencias morales ni 
científicas. El acto de pintar es un acto de creación pura, sin miramien- 
tos prácticos ni científicos: hace que algo que antes no existía acabe 
existiendo sólo para causamos el placer contemplativo de gozamos con 
su vista. Y sólo para eso. Una pintura es una contribución del artista al 
embellecimiento del mundo real. 

Una vez aclarada esa pregunta del labriego, supongamos que otro 
curioso observador muy distinto, un emdito, hubiera preguntado: ¿esta 
contemplación estética que Vd. tiene del árbol es obra y función de la 
razón abstracta o es obra de sensibilidad y sentimiento? ¿La contempla- 
ción estética es asunto de la cabeza o es asunto del corazón? 
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a) Razón y Sensibilidad. 

Permitidme que traspase esta pregunta a los filósofos clásicos grie- 
gos. ¿Qué habrían ellos respondido? Los clásicos definían las cosas 
bellas diciendo que son “quae visa placent”, las que agradan a la vista. 
Se trata de un gozo que tiene dos características: primera, no es un pla- 
cer meramente sensorial; segunda, no es un placer puramente práctico o 
utilitario. 

a) En primer lugar, la contemplación estética no es intelectual ni es 
explicable por el intelectualismo. El intelectualismo, en efecto, sostiene 
que sólo el entendimiento juzga de la belleza. Pero el intelectualismo 
yerra; porque en el hombre, la belleza es connotada a la vez por faculta- 
des espirituales y sensitivas. Sin un oído no es posible percibir belleza 
en la ejecución pianística de una Sonata de Mozart. Alguien podría 
tener de esa pieza musical un concepto abstracto y matemático, por 
cuya virtud repetiría las notas en el preciso orden en que fueron escritas; 
pero eso no sería música. Sin olfato no se distinguiría belleza en el olor 
del jazmín. Sin un ojo, jamás podría captarse belleza en el cuadro del 
dormitorio del artista pintado por Van Gogh. Sin sentidos no hay belle- 
za para el hombre. Por eso, lo bello es lo que, al impresionar nuestros 
sentidos, causa placer. 

Pero esto no quiere decir que la belleza se reduzca a la emoción o 
impresión subjetiva que se agota en cada sentido. En la visión pictórica 
del dormitorio del pintor no son solamente nuestros ojos los que quedan 
complacidos. Son dimensiones profundas de nuestro yo las que son 
colmadas. No debemos confundir lo agradable (como deleite sensual) 
con la fruición estética. En el goce estético hay una armonía entre los 
sentidos y el espíritu. El gozo, la delectación, el encantamiento del cora- 
zón, es el efecto subjetivo que causa el objeto bello en quien lo contem- 
pla. 


b) Pero, en segundo lugar, ese gozo es desinteresado, no está movido 
por una utilidad práctica, ni por la codicia de poseer algo. Se trata de un 
gozo contemplativo, o sea, desasido, ajeno a pretensiones utilitarias o 
morales. El sujeto se entrega a la cosa bella, hechizado por ella, sin 
pedirle nada a cambio: le basta la sola presencia de la cosa. Ese cuadro, 
en que está pintado un dormitorio campesino, me arrebata de la vida 
práctica, paraliza mi ritmo cotidiano y mi apetito de utilidades y me 
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impulsa hacia un plano superior de la existencia. Me siento aligerado de 
afanes de dominio y servicio; me siento Ubre. 

El gozo que está por encima de la utilidad y del disfrute práctico es 
placer contemplativo, o contemplación sin más; y de este tipo es la frui- 
ción estética. Ni siquiera se nos ocurre en ese estado indagar científica- 
mente si el mensaje de Van Gogh estaría mejor expresado de otra mane- 
ra o por otro pintor que hubiera compuesto un cuadro tomando un tema 
parecido. No hay en este cuadro oquedades o fallos susceptibles de ser 
llenados. Si los hubiera, ya no habría belleza. Esta pintura habla como 
totalidad a la totalidad de mi alma, la cual queda embargada, sobrecogi- 
da por la unidad vital del mensaje visto. Sólo cabe «mirarla», contem- 
plarla. 

Vamos a suponer que el curioso emdito que el pintor tiene detrás se 
haya conformado con esta respuesta. Pero, todavía podría seguir pre- 
guntando: ¿se debe el goce contemplativo al hecho de que el pintor nos 
brinda una imitación o copia del paisaje natural? 


b) Imitación y Expresión 

¿Qué hace propiamente Van Gogh como artista: imitar las cosas na- 
turalmente bellas o inventar un mundo de sustitución, puramente imagi- 
nado, sin correspondencia alguna con el mundo real y natural? ¿Imita 
escrupulosamente o inventa fantasiosamente? 

Parece que desde los griegos, los tratadistas del arte se han dividido 
en dos bandos: quienes defienden el arte como imitación exigen fideli- 
dad escrupulosa a las formas naturales que han de ser copiadas. Quienes 
defienden el arte como invención fantasiosa sostienen que el artista no 
ha de reproducir fotográficamente el universo, desprecian cualquier tipo 
de remedo, de simulación de cosas reales: el artista nos trasladaría a un 
mundo distante; el arte sería puro juego imaginativo, sin relación con lo 
real. 

Ya los autores antiguos que, como Sócrates y Aristóteles, se inclina- 
ban a pensar que el arte del pintor es una cierta imitación, procuraban 
engrandecer esa fruición, rechazando la calcomanía e indicando que: 1) 
la imitación artística no es copia servil del modelo, v. gr., de un atleta, 
pues el verdadero arte toma del modelo sólo aquello que tiene de más 
bello, de suerte que el resultado es superior al sujeto imitado; 2) la imi- 
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tación debe fijarse menos en el aspecto físico extemo que en la dimen- 
sión interior, el drama sentimental y psicológico, del atleta. 

Parece hoy claro a todo el mundo que la función artística no consiste 
en imitar fotográficamente la naturaleza (física o psicológica), sino en 
expresarla desde su esencia íntima, o sea, en sacar a la luz lo que esa 
naturaleza implica, poniéndolo en una materia sensible. El pintor no 
trata de imitar o copiar la superficie de la naturaleza, sino de expresar su 
fondo esencial. Y la expresión no es imitación, sino creación. La fiía 
exactitud reproductiva no es propiamente pintura. 

Y esta es una primera conclusión que hemos de aplicar a los temas y 
paisajes de Van Gogh: que no son copias, sino expresiones. 

El artista no es un fantasioso, ni un creador situado al margen de la 
realidad concreta. 

Se encuentra, en primer lugar, con las limitaciones propias de los 
materiales e instrumentos que utiliza: ha de echar mano de lo que está 
fuera de él, como el pincel, el lienzo, los colores, etc. 

Cuenta, en segundo lugar, con la disposición e idoneidad natural de 
sus medios: no puede hacer música con líneas y colores. 

Gravita sobre él, en tercer lugar, la circunstancia objetiva que deter- 
mina la intención estilística de una época: un pintor como él no opera 
como un barroco. Hace puntillismo e impresionismo. 

Y no sólo ha de someterse a todos estos medios, instrumentos y cir- 
cunstancias, sino que ha de contar sobre todo con el objeto mismo que 
quiere representar, la habitación del artista: aunque no para imitarla, 
sino para expresarla. 


c) Imaginación y Expresión 

La copia es una explicación, es una representación dirigida al enten- 
dimiento, al conocimiento conceptual y científico. La habitación sim- 
plemente copiada ofrecería a escala reducida y en superficie plana lo 
que en la realidad es volumétrico y ki lométrico. 

Pero el tema pintado por Van Gogh, el dormitorio del artista como 
pintura, no habla al entendimiento, sino al espíritu en su totalidad. No 
intenta provocar un conocimiento, ni enseñar, ni explicar. 

Los cuadros de Van Gogh no explican nada, no enseñan nada, no 
imparten conocimiento científico acerca de las cosas y de los paisajes 
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naturales. (Sería aberrante hacer que los niños de un colegio fueran 
obligados a ver este cuadro sólo para que conocieran un dormitorio). Su 
pintura, en lugar de damos palabras para comprender, coloca ante nues- 
tros ojos realidades para contemplar. Su dormitorio pintado no exige 
que nos volvamos hacia el dormitorio real o natural, por ejemplo, de los 
franceses, para verificarlo y comprobar en qué medida lo copia. La 
pintura del dormitorio es por sí misma una cosa autónoma, sustantiva, 
que exige que sólo nos fijemos en ella. 

Como pintor, Van Gogh es, por eso, creador: da existencia y forma a 
un nuevo ser. Y sólo se obhga a hacer bien ese nuevo ser; no está obli- 
gado a imitar fotográficamente ningún objeto externo, ser o paisaje 
natural. 

Tras esta aclaración, el curioso emdito podría preguntar sorprendido: 
¿Es que acaso no tienen temas los cuadros de Van Gogh? ¿Acaso no 
exhiben habitaciones casi con nombre propio, paisajes con nombre 
propio? Sí. Pero eso no es lo decisivo. 


d) Tema y Motivo 

En la pintura de Van Gogh -al igual que en otros pintores- podemos 
distinguir entre el tema como asunto y el tema como motivo. Lo que 
Van Gogh pinta en sus cuadros no es un asunto de la realidad circun- 
dante. La realidad del dormitorio del pintor, por ejemplo, es sólo un 
motivo de sugerencia para él. Lo que cuenta es la suscitación efectiva 
producida en su fantasía, en su imaginación, al contacto del dormitorio 
real con su alma. El dormitorio, las sillas, la cama, etc., en su pintura son 
ante todo un espectáculo suscitado en las facultades o elementos de su 
alma, es una exhibición del alma. Las formas ondulantes, los suelos 
estremecidos, las figuras de líneas retorcidas, traducen su fuego interior, 
su á ni mo atormentado. 

Claro está que el arte de Van Gogh está arraigado en una realidad 
actualmente percibida, pero se alimenta de imágenes dotadas con la 
realidad y la intensidad de las sensaciones. Él es como un visionario de 
la realidad; y sus pinturas son alucinaciones de la naturaleza, entregadas 
totalmente a la vivencia de las sensaciones, con renuncia expresa al 
conocimiento objetivo de la forma extema, del color real y de la materia 
natural. 
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Este senti mi ento personal y vivencial es lo primero que da unidad a 
sus temas como obras de arte. La propia realidad -el dormitorio del 
pintor- no tiene tal unidad en sí misma. ¿Dónde comienza unitariamen- 
te el dormitorio real que contemplo, cuando visito en Francia la morada 
que tuvo el pintor? Es el artista, no la realidad, el que recorta una uni- 
dad. La representación de Van Gogh está acabada, es perfectamente 
unitaria. No así el dor mi torio real y natural que vemos en un pueblo 
francés. 

La unidad de las formas pictóricas de Van Gogh se debe también a 
las imágenes inconscientes del espíritu, las que acompañan nuestra 
vigiüa y guían nuestra comprensión de las cosas: imágenes eternas que 
otorgan significación especial a las figuras del artista. Son las imágenes 
que el psicólogo Cari Jung adscribía al inconsciente arquetípico y colec- 
tivo, más profundo que el subconsciente individual y que el inconscien- 
te ins tintivo personal. Una de esas imágenes es la imagen del camino 
por recorrer; otra, es la imagen de la tierra que convoca a sementera; 
otra, es la imagen del árbol caído que se une a nuestras frustraciones; 
otra, es la imagen del horizonte que se confunde con nuestras esperan- 
zas. 

Antonio Machado expresa en el poema «A un olmo seco» la mágica 
sincronización de la forma original subjetiva, impregnada de imágenes 
arquetípicas, y la forma original objetiva que hace su eclosión en un 
olmo seco. ¿Os acordáis?: 

Al olmo viejo, hendido por el rayo 
y en su mitad podrido, 
con las lluvias de abril y el sol de mayo, 
algunas hojas verdes le han salido. 

Ejército de hormigas en hilera 
va trepando por él, y en sus entrañas 
urden sus telas grises las arañas... 

Antes de que te derribe, olmo del Duero, 
con su hacha el leñador, y el carpintero 
te convierta en melena de campana... 
antes de que el río hasta el mar te empuje 
por valles y barrancas, 
olmo, quiero anotar en mi cartera 
la gracia de tu rama verdecida. 
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Mi corazón espera 

también, hacia la luz y hacia la vida, 

otro milagro de la primavera. 

La forma original subjetiva -el hombre apresado por la melancolía- 
sale al encuentro de la forma original objetiva -el árbol consumido por 
el tiempo y los insectos- Y los dos se unen en ese milagro de los abriles 
de la vida humana que es la esperanza, y de la primavera vegetal que es 
la rama verdecida. El poema produce un estremecimiento que sólo pue- 
de darlo a la vez la verdad profunda del hombre y la verdad profunda de 

Esas imágenes arquetípicas (horizonte, cielo, árbol) están en la base 
de nuestra experiencia personal diaria. Pues bien, en el momento propi- 
cio de su creación artística, Van Gogh está dotado para servirse de ellas, 
especialmente de las que expresan, para él, la melancolía cetrina de la 
existencia. 

En fin, los temas pintados por Van Gogh toman, en cada caso, una 
flexión de individualidad única e irrepetible, aunque el asunto tratado se 
halle repetido: dentro de un cuadro se animan las cosas de una manera 
determinada, de suerte que la obra acaba bastándose a sí misma, gozan- 
do de unidad autónoma y original, en tomo a la cual cobran sentido los 
materiales, los colores de que se compone: es la obra misma la que elige 
sus ritmos, sus cromatismos; no al revés. Desde esta forma individual 
hemos de entender los caracteres de integridad, armonía y claridad, 
propios de la belleza: no se le puede amputar un solo cromatismo a un 
paisaje de Van Gogh sin destruirlo. Se le podrían aplicar los versos de 
Juan Ramón Jiménez: “No le toques ya más / que así es la rosa”. 

Para crear esta unidad Van Gogh eli min a de su obra todo lo no inte- 
resante para ella; sólo el sentimiento personal da unidad, y el único 
modo de lograr esto es mostrar solamente lo que merezca ser visto. 
Todos los elementos de la realidad del dormitorio del pintor que no 
concuerdan con la representación imaginada y sentida por Van Gogh 
son implacablemente eliminados. Ya decía Delacroix: “El primero de 
todos los principios es la necesidad de hacer sacrificios”. Este principio 
expresa, en el caso de Van Gogh, la primacía de la creación expresiva 
sobre la imitación en sus pinturas. En este sentido, Van Gogh no es 
realista, no se inscribe en el realismo pictórico. Quita del modelo del 
dormitorio del pintor, por real y amable que pueda ser en la realidad, 
todos los elementos que no son compatibles con la forma plástica de la 
obra de arte que ha de realizarse. Y como mágico premio por este sacri- 
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ficio, al cabo, vemos y reconocemos en sus pinturas un cobijo y un 
amparo, con toda su enigmática soledad. Y lo vemos con la tersa y nue- 
va óptica que seguramente hubiera estado siempre oculta para nosotros, 
si Van Gogh no nos la hubiese descubierto. 

Van Gogh adopta el primer principio de toda técnica pictórica que 
quiera alcanzar el dominio mismo del arte: a saber, la purificación del 
color, su depuración de los sedimentos deformantes que depositan allí la 
memoria rutinaria y la asociación habitual de imágenes. En los lienzos 
de Van Gogh es el aliento de los contornos, solidario con el mordiente 
de los colores en la luminosidad del aire, nos invita a que nos despoje- 
mos de nuestros esquemas ordinarios, a que nuestros ojos se transfigu- 
ren y aprendan a mirar las cosas, para contemplarlas con cierta inquie- 
tud. 

Van Gogh nos enseña a ver la realidad en que vive como hombre y 
el artificio movedizo en que se cobija; su ojo es un filtro que detiene y 
rechaza las impurezas de la percepción ordinaria. Es también un prisma 
que analiza y prolonga nuestra sensación óptica. Percibe tintes o satura- 
ciones que la vida prosaica rechazaría. 

Ahora bien, el renunciamiento material no es el fin del arte de Van 
Gogh, sino un medio de devolvemos la virginidad de la mirada. Su 
pintura es siempre concreta: aun cuando geometriza, busca la figura 
sensible irradiada de sentido. Se priva ciertamente de algunos recursos. 
Pero esta privación es inofensiva y sirve para hacemos ver de un golpe 
lo esencial. 


e) Pintura y Realidad 

Pero seríamos injustos con Van Gogh si sólo lo presentásemos como 
extasiado con sus propias sensaciones, arrobado en su vago sentimiento 
de figuras plásticas. Sus cuadros, sus paisajes no imitan la realidad, pero 
la expresan creadoramente. ¿Qué significa este nuevo concepto, «expre- 
sar creadoramente» la reahdad? 

Van Gogh produce una figura semejante, por ejemplo siguiendo la 
forma esencial de un dormitorio real. Él opera «siguiendo o persiguien- 
do» la forma esencial de la cosa. Y aquí está el secreto de su creatividad 
y originalidad como artista. ¿Qué significa seguir o perseguir la forma 
esencial de una cosa? ¿Acaso plasmarla tal como en una visión física o 
psicológica se ofrece? No. Porque no hay cosa real que sea agotada en 
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toda su riqueza por sucesivas aproximaciones humanas. Como ya he 
dicho, ni la imitación física ni la imitación psicológica definen la fun- 
ción del artista. La naturaleza no otorga de una vez por todas su secreto; 
y el artista se ve urgido a volver una y otra vez sobre ella. 

Recordemos que los grandes artistas -como Gauguin o Van Gogh- 
son reiterativos en sus temas; pero en cada lienzo, en cada obra, descu- 
bren dimensiones distintas del ser, mediante nuevos matices, nuevos 
colores -a veces con colores que, a una mirada superficial, pueden pare- 
cer desentonados o irreales-. Seguir la forma de la cosa no es quedarse 
en un primer acercamiento, sino profundizar, calar, sondear, hasta lograr 
su más entrañable esencia. El artista auténtico ha de hacerlo. Pero pro- 
fundizar y sondear son actos creadores. La creatividad en el modo de 
calar en la cosa es asunto subjetivo del artista. 

Pero esa creatividad no la pone él arbitrariamente, para figurar una 
cosa fantasmal; es creativo en su profundización, pues pone en marcha 
todas las facultades de su espíritu y de su sensibilidad, las agudiza al 
máximo, justo para servir a la existencia íntima de la cosa que intenta 
plasmar. El artista desea vivamente que la forma esencial de lo real se 
patentice en su cuadro. Porque esa forma ha sido el principio por el que 
la cosa misma ha surgido y se eleva a la existencia láctica o extema. El 
artista tiene la obligación severa de expresar esa eclosión de las cosas 
desde su forma profunda. Imitar aspectos físicos o psicológicos podrá 
ser más o menos difícil; pero un pintor fotográfico no es un artista. 

En sus figuras pictóricas, el artista eleva la potencia expresiva de las 
formas reales. Y lo hace con un lenguaje distinto del científico: no in- 
terviene con teorías físicas ni con conceptos matemáticos, sino con 
figuras que hablan al sentimiento. Recordemos, a título de ejemplo, la 
figura de los zuecos de campesina pintados por van Gogh -un tema casi 
gemelo del que tenemos delante-. Los zuecos aparecen encima del 
suelo, desligados de cualquier otro elemento representativo. Van Gogh 
se deja llevar por la forma de los zuecos, simplificando sus líneas super- 
ficiales para dar paso justamente a una forma condensada. ¿Qué forma 
existencial es esta? Es la forma de unos zuecos que han sido testigos 
mudos de la esperanza de las cosechas, de las ilusiones del hijo por 
venir, del monótono trabajo cotidiano, del desgaste del tiempo en el 
hogar. El artista se ha puesto a disposición de lo esencial para darle 
cuerpo: “En el oscuro y gastado interior del zueco -dice Heidegger refi- 
riéndose a esta figura de Van Gogh- queda fijada la fatiga del andar 
laborioso. En la fuerte pesadez del zueco queda retenida la tenacidad de 
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la lenta marcha a través de los surcos uniformes que se dilatan en el 
campo azotado por el rudo viento. En el cuero queda la humedad y 
saturación del suelo. Bajo las suelas pasa la soledad de los senderos al 
caer de la tarde. En los zuecos vibra la llamada silenciosa de la tierra, su 
callado regalo del grano maduro y su mi s teriosa inacción en el árido 
yermo del campo invernal. A través de este instrumento corre la latente 
inquietud por la seguridad del pan, la íntima alegría por la superación de 
la penuria, la angustia ante la llegada del parto y el temblor ante el ace- 
cho de la muerte. Este instrumento pertenece a la tierra y queda guarda- 
do en el mundo de la campesina. En función de esta escondida malla de 
relaciones surge el zueco como tal en su esencia”. 

De los zuecos no hace el artista ni una valoración práctica o utilitaria 
ni una valoración científica. 

No hace una estimación práctica, puesto que no se interesa por la 
flexibilidad y adecuación de los materiales con que están hechos, ni si 
son convenientes y útiles para caminar con ellos para lucirlos en una 
fiesta. 

Tampoco hace de ellos una estimación científica : no se interesa por 
la composición química de dichos materiales, ni por el valor económico 
que pueden tener al salir de fábrica o al ser vendidos por el comerciante. 

Sólo hace de ellos una estimación artística o estética para expresar 
su forma profunda: ellos han surgido, como instrumentos humanos, 
desde la condición de ser un hombre atado a la tierra; por eso, en la 
pintura muestran los zuecos tantas cosas: el camino recorrido o por 
recorrer, la dureza y pesadez de la tierra, el resguardo de la campesina. 
Todo esto lo experimenta la campesina sin necesidad de reflexionar ni 
teorizar. Y todo esto es lo que el artista debe plasmar. Con una actividad 
expresiva, con potencia creadora, potencia precisamente para ver las 
formas en su integridad. Integridad que es captada por nuestra estima- 
ción estética. 


Juan Cruz Cruz 
Departamento de Filosofía 
Universidad de Navarra 
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Para muchos, hablar de arte supone, de forma más o menos inmedia- 
ta, de forma más o menos consciente, plantear la cuestión de las valora- 
ciones artísticas. Por eso mismo resulta indispensable, desde el punto de 
vista intelectual, abordar específicamente el tema de las valoraciones, y 
hacerlo desde una perspectiva filosófica. Felicito, por tanto, a los orga- 
nizadores de los cursos de verano por haber dedicado una sesión a esta 
cuestión. 

Sería sin duda interesante realizar un recorrido por los principales 
momentos de la Historia de la Cultura y distinguir aquellos en los que 
aparece, en el ámbito de la reflexión y de las opiniones vertidas sobre 
las distintas manifestaciones artísticas, una mayor propensión a realizar 
valoraciones. Más interesante todavía sería estudiar el contenido autore- 
flexivo de las obras de estos mismos periodos desde este punto de vista. 

Con frecuencia encontraríamos que esos dos ámbitos de la actividad 
intelectual, el teórico y el artístico, adoptan frente a la cuestión de las 
valoraciones posiciones diferentes, e incluso antagónicas. Una buena 
parte de la producción artística del siglo XX se ha encaminado precisa- 
mente a subrayar su rechazo radical a una tendencia primariamente 
valorativa del arte. No es otra la razón de ser de la “tendencia presenta- 
cionista”. El arte quiere ser y estar antes que entrar en valoraciones, al 
menos en la medida en que éstas no tengan en cuenta cuestiones que 
podemos llamar muy de fondo. 

De hecho, cuando la reflexión filosófica sobre el arte ha alcanzado 
una mayor altura, tanto en la filosofía antigua, como en la filosofía mo- 
derna y contemporánea, ha hecho una tarea integradora de la concep- 
ción del arte en una visión filosófica general valorando el arte en co- 
nexión con el bien y la verdad. 

El arte es, según nos dice Aristóteles en su Poética, la representación 
de acciones humanas 1 . Hay muchos autores que han fundamentado su 
teoría del arte en esta misma idea. En esta exposición me voy a apoyar 


Cfr. Aristóteles, Poética, Trad. Valentín García Yebra, Gredos, Madrid, 1992, 1448 a . 
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en la obra de tres autores -además, por supuesto, de Aristóteles-: el 
filósofo francés Etienne Gilson (1884-1978), el crítico inglés Roger Fry 
(1866-1934) y el historiador austiaco E. H. Gombrich (1909). Tanto 
Roger Fry como E. H. Gombrich hablan del arte como de un “asunto” 
entre seres humanos 2 . Etienne Gilson, también apoyado en el plantea- 
miento de Aristóteles sobre el arte, sin embargo ha destacado más el 
aspecto de representación o construcción que aparece en la definición 
aristotélica. Y así, Gilson habla en Pintura y realidad de que el arte 
consiste en dar la existencia a un objeto que su creador desea ver pero 
que no encuentra en la naturaleza 3 . El mismo autor afirma que el proce- 
so de creación artística es, para el propio artista, una revelación del nue- 
vo ser que está produciendo. Y en ese sentido, el artista es su primer 
público. Concluye Gilson que si le preguntamos qué espera de esa obra, 
dirá: “el placer de verla” 4 . 

Como ver es conocer, el placer de la experiencia estética es el cono- 
cimiento. Desear repetir una experiencia estética es desear repetir un 
acto cognoscitivo. Este placer es de la misma clase que el de la contem- 
plación. En realidad, la experiencia estética es una contemplación sensi- 
ble que surge en una investigación intelectual de su causa. Es, por tanto, 
la experiencia de un placer, lo que quiere decir que estamos hablando de 
esa clase de emoción que un hombre experimenta en contacto con un 
objeto cuya aprehensión es deseable por sí misma: “Lo bello es lo que, 
en el objeto mismo, es causa de tales placeres, de tales actos de conoci- 
miento” 5 . Ya los escolásticos definían lo bello (pulchrum) como lo que 
place cuando es visto, identificando lo bueno con lo bello 6 . 


2 Cfr. Gombrich, E. H., La Historia del arte. Debate, Madrid, 1996, y Fry, R., Last 
Lectures, Cambridge University Press, Cambridge, 1939. 

3 Cfr. Gilson, E., Pintura y realidad, Aguilar, Madrid, 1 96 1 , 1 50. 

Cfr. Ibid. En este mismo sentido se expresa Juan Pablo II en su última carta dirigida 
a los artistas: “Nadie mejor que vosotros, artistas, geniales constructores de belleza, puede 
intuir algo del pathos con el que Dios, en el alba de la creación, contempló la obra de sus 
manos. Un eco de aquel sentimiento se ha reflejado infinitas veces en la mirada con que 
vosotros, al igual que los artistas de todos los tiempos, atraídos por el asombro del ances- 
tral poder de los sonidos y de las palabras, de los colores y de las formas, habéis admirado 
la obra de vuestra inspiración, descubriendo en ella como la resonanacia de aquel misterio 
de la creación a la que Dios, único creador de todas las cosas, ha querido en cierto modo 
asociaros”. Juan Pablo II, “Carta a los artistas ”, Ciudad del Vaticano, 1999, 1 . 

5 Cfr. Gilson, 152. 

“Lo bello y lo bueno es una cosa fundamentalmente idéntica, porque están basados 
en lo mismo, es decir, en la forma; y esto es por lo que lo bueno se alaba como bello. Pero 
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La pregunta que cabría hacer aquí es: ¿qué hay en algunas formas 
que las hace agradables de ver? Es un hecho innegable que hay deter- 
minadas formas que producen placer al ser contempladas. La explica- 
ción que se ha dado a este hecho, desde Aristóteles, parece aunar las 
opiniones que, con diversas formulaciones, vienen a decir que la causa 
de que haya formas que agradan a los sentidos se debe a que obedecen a 
determinadas proporciones numéricas. 

El origen de la experiencia estética, a la que siempre acompaña el 
placer, sería la adaptación perfecta que se da entre un determinado sen- 
tido y un determinado objeto sensible cuya estructura hace de él un 
objeto perfecto de aprehensión. Siguiendo a Gilson, diríamos que en la 
experiencia estética, la estructura de los objetos susceptibles de ser ex- 
perimentados ha sido seleccionada por el artista entre otras muchas 
posibles, precisamente por su capacidad para causar actos de aprehen- 
sión placenteros 7 . 

Podría parecer que estamos ante un planteamiento hedonista de la 
experiencia estética al defenderse el placer como el bien supremo. Pero, 
lo que se afirma no es el placer como el bien supremo, sino el placer en 
íntima relación con él. La dignidad del placer es proporcional a su cau- 
sa, dirá Gilson 8 . Y en el caso de la experiencia estética, el placer tiene su 
causa en la misma inteligibilidad del ser. 

En la experiencia estética actúan leyes inteligibles, ya que, como 
hemos dicho, en las formas manipuladas por el artista -incluso en una 
simple línea y sus inflexiones- está presente un elemento de matemática 
inteligibilidad 9 . 


difieren en nuestro entendimiento. Pues el bien propiamente dice referencia a nuestro 
apetito (ya que bueno es aquello que todos desean) y, por tanto, tiene naturaleza de fin (ya 
que el deseo es una especie de movimiento hacia una cosa). Por otra parte, lo bello dice 
referencia al poder cognoscitivo. Pues se dice que son bellas las cosas que placen a la 
vista De aquí que lo bello consista en una proporción debida, pues lo sensible deleita en 
las cosas que están debidamente proporcionadas, porque el sentido es también una suerte 
de proporción -razón en otros textos-, como lo es toda potencia cognoscitiva Ahora 
bien: como el conocimiento es por asimilación, y la semejanza dice relación a la forma, lo 
bello propiamente se refiere a la noción de causa formal.” Aquino, Tomás de, Summa de 
Teología, B.A.C., Madrid, 1994, 1, 5, 4, ad. 1. 

7 Cfr. Gilson, 156. 

8 Cfr. Idem, 157. 

Esta idea, en la teoría critica de Roger Fry, recibe el nombre de “Sensibilidad”. De 
ella habla Fry en un artículo titulado “Sensibility”, aparecido en Last Lectures, Cambrid- 
ge University Press, Cambridge, 1939. Fry ilustra con un ejemplo clásico la noción de 
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Así como en la teología se afirma que el universo testifica la exis- 
tencia y poder de su creador, en el ámbito artístico se dice que una obra 
de arte manifiesta la maestría de su autor. Un maestro es aquel que tiene 
dominio sobre una técnica. En este sentido el arte es esencialmente un 
saber-cómo. No es sólo inspiración sino, y sobre todo, sabio uso de la 
inspiración. Aristóteles afirma en la Etica a Nicómaco 10 que la excelen- 
cia de un arte es la sabiduría y, la sabiduría no es solamente perfeccio- 
namiento técnico. La perfección artística, por tanto, es más que perfec- 
ción técnica. Esto quiere decir que la técnica no tiene un criterio de 
perfección propia. Cuando hablamos de una técnica magistral es porque 
exhibe algo que no es técnica, sino algo natural. Spaemann utiliza la 
expresión: “como si fuera natural” 11 , y Platón dirá que para que el arte 
sea perfecto la técnica tiene que pasar desapercibida 12 . 

Esta idea, sin embargo, no nos puede hacer perder de vista que cada 
arte tiene sus medios propios, y por tanto su especificidad. Así, Aristóte- 
les afirmará que cada técnica tiene su excelencia propia, por tanto la 
sabiduría se puede alcanzar en todas las técnicas. Cada técnica tiene su 
potencia propia, y produce un efecto determinado 13 . 

Cuando Aristóteles se plantea en la Poética el origen, el surgir de la 
poesía, se pregunta por la mimesis o imitación. Habla de la mimesis 
como de algo connatural, un instinto natural, que el hombre recibe. 
Aquí es donde se podría cifrar toda la teoría de la inspiración aristotéli- 
ca. Pero además, Aristóteles entiende que este instinto natural se perfec- 
ciona por la técnica. La mimesis es connatural al hombre, y es además 
una imitación racional. La base está en la naturaleza, y la técnica, que es 
un hábito intelectual, perfecciona algo que tiene el carácter de natural. 
La técnica aristotélica hay que entenderla, por tanto, como ese hábito 


sensibilidad. Consiste en comparar la linea trazada con regla y la linea dibujada a mano 
alzada. La sensibilidad sólo aparece en la línea dibujada, ya que en la linea reglada lo que 
se da es una ejecución mecánica, insensible, que no expresa nada más que la idea mate- 
mática de la distancia más corta entre dos puntos. Por el contrario, la linea dibujada es “la 
grafía de un gesto llevada a cabo por una mano humana y dirigida por un cerebro”. Liza- 
rraga, P., El arte, un asunto entre seres humanos. Estudio de la crítica de arte de Roger 
Fry, Colección Félix Huarte, Eunsa, Pamplona, 1999 (en edición). 

10 Aristóteles, Etica nicomáquea, VI, 1141a, línea 12, Trad. de Pallí Bonet, Gredos, 
Madrid, 1995. 

1 1 Cfr. Spaeman, R., Lo natural y lo racional, Rialp, Madrid, 1989, 132-133. 

12 Cfr. Platón, Ion, Gredos, Madrid, 1997, vol. 1, 249-269. 

13 Aristóteles, Poética, líneas 13-15. 
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intelectual cuya racionalidad tiene que estar atenta a la naturaleza. Se 
está aludiendo aquí no a una voluntad de elección, sino de recepción. 
Esto lo saben muy bien los artistas, que han dado tes tim onio de ello 
continuamente. Baste como ejemplo la observación que una vez hizo 
Braque: “No hago lo que quiero, sino lo que puedo” 14 . 

El proceso de creación artística (tekné poietiké) atiende, por tanto, a 
dos elementos fundamentales: inspiración y técnica. 

Es en este contexto en el que cabe referirse a las valoraciones artísti- 
cas. Valorar una obra de arte es comprenderla. Y para ello es necesario 
atender a esos dos elementos que la constituyen. Ocurre con frecuencia 
que ante una obra de arte lo que se percibe es el resultado final, y no el 
proceso que ha guiado al artista hacia ese resultado. Es entonces cuando 
aparece el peligro de no comprender el sentido de lo que se tiene delan- 
te. 

Lo que se tiene delante es la belleza, que como ya hemos dicho tiene 
que ver con el bien: “Lo bello es algo atractivo que como tal afecta a la 
persona, no le deja indiferente. Este impacto en el orden vital es lo pri- 
mero que subrayan los filósofos que se han ocupado de la belleza” 15 . 

Cuando realizamos un juicio estético en el que se afirma que algo es 
bello, estamos diciendo de algo que es único e irrepetible, es decir, sin- 
gular: “En el juicio estético se capta lo formal o conceptual como ama- 
ble o querible” 16 . Y esto se debe, como afirma Kant en la Crítica del 
juicio, a que en el juicio estético se produce una armonización de la 
inteligencia y la voluntad, una “impulsión de las facultades de conocer 
en su juego libre” 17 , percepción que se realiza de forma gozosa. 

Ya hemos dicho que la experiencia estética es un acto de conoci- 
miento, porque lo que se pone enjuego en el juicio estético es la capaci- 
dad discriminatoria del entendimiento. Y lo que el entendimiento dis- 
crimina es un principio de unidad (algo que en primera ins tancia tiene 
que ver con la forma). Pero además, estamos percibiendo algo como 
único e irrepetible, y esto reclama la presencia de la voluntad, pues lo 


14 Braque, G., Le jour et la ñutí : Cahiers 1917-1952, GaUimard, París, 1952. 

15 Labrada, M. A ,,Estética, Eunsa, Pamplona, 1998, 15. 

16 Idem, 17. 

17 Kant, E., Crítica del juicio, trad. de García Morente, Espasa Calpe, Madrid, 1981, 
epígrafe 35. 
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único es lo en sí mismo valioso, lo bueno que comparece con un carác- 
ter de plenitud y que reclama la adhesión de la voluntad 18 . 

Es necesario señalar que esta experiencia tiene lugar siempre de 
forma inesperada, gratuita. Lo singular es por sí mismo imprevisible, y 
es aquí donde radica la peculiaridad del juicio estético, en que “la belle- 
za -como afuma la Prof. Labrada- expresa la verdad en forma de acon- 
tecimiento gratutito” 19 ; o en palabras del Prof. Polo: “El aparecer en 
acontecimiento de la verdad está int ríns ecamente unido a la belleza” 20 . 
Por esta razón decíamos al inicio que el artista es su primer público, 
pues es el primer espectador de un encuentro que no cabría esperar de 
ningún modo. 

Cada obra de arte es la historia de un encuentro. Y entiendo el tér- 
mino encuentro como “el salir a recibir”. Anteriormente nos hemos 
referido a la técnica como a una voluntad de recepción. Y además 
hemos aludido a la inspiración como a algo dado. Me parece que el 
término encuentro implica estos dos aspectos fundamentales de la be- 
lleza y el arte: la inspiración -que tiene que ver con lo dado, lo natural- 
y la técnica -que tiene que ver con la voluntad y la libertad- 

Además el arte, también lo hemos dicho, tiene que ver con la vida. 
Para Aristóteles es la representación de acciones humanas, y para Roger 
Lry, el arte es un asunto entre seres humanos. Cuando afirmo que la 
obra de arte es la historia de un encuentro, entiendo por historia los 
“acontecimientos o acciones de la vida de una persona”. 

Lo que el artista expresa en su obra es la historia de un encuentro fe- 
liz, gozoso, porque con lo que el artista se encuentra, en ese “salir a 
recibir” que supone cada proceso de creación de una obra, es con la 
belleza, que es la captación de lo formal o inteligible -lo verdadero- y 
lo amable o atractivo -lo bueno- de un modo indiscernible 21 . Cabe 
recordar, como hace Juan Pablo II en la Carta a los artistas 22 , que ya los 
griegos habían comprendido qué era la belleza, y acuñaron un término 
-”kalokagathia”-, uniendo los conceptos de belleza (kalon) y bien 
(agathon). 


18 Cfr. Labrada, M. A., 15. 

19 Idem, 18 

20 Polo, L., Quién es el hombre, Rialp, Madrid, 1991, 25. 

2 1 Cfr. Labrada, M. A., 1 6. 

22 Cfr. Juan Pablo II, 3. 
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En ese momento de descubrimiento -llámese inspiración, experien- 
cia estética, juicio estético,...- el artista tiene conciencia de estar ante 
algo que le sobrepasa, y la aceptación de la voluntad -el gozo del en- 
cuentro- le lleva a asumir el encargo al que la belleza le convoca 23 . 

Es en esa situación donde se manifiesta el talante moral de la perso- 
na, la capacidad de ir más allá de sí misma. Digámoslo con palabras del 
Prof. Polo: “El hombre se puede enamorar de la realidad que sale al 
encuentro de un modo radiante. Si entonces el hombre tiene suficiente 
agudeza, si no es un animal, se dice: para mí eso es imprescindible, 
embarco mi ser en ello. Eso es ser libre destinándose” 24 . 

“La realidad que sale al encuentro de un modo radiante” es la belle- 
za, y su descubrimiento tiene el poder de conmoción en el orden vital, la 
capacidad de orientación en el orden de la acción. A ello se refiere Aris- 
tóteles cuando habla de la catarsis como el efecto del arte 25 . La catarsis 
no es un estado emocional, sino una descarga emocional que hbera al 
que la sufre de la desmesura de la pasión, de tal forma que el ánimo 
recobra el equilibrio necesario para la acción. El efecto de la catarsis 
aristotélica es -al contrario de lo que pensaba Nietzsche 26 - un aumento 
de la capacidad de acción, un acrecentamiento de la energía vital. 

Valorar una obra de arte es preguntarse por el sentido de algo que se 
manifiesta como don, como novedad, como algo que está más allá y 
que me supera. Valorar una obra de arte implica, como afirma la Prof. 
Labrada “arriesgarse en el terreno del juicio, moverse en el ámbito ético 
de la libertad. En este terreno se aquilata el talante moral del espectador, 


3 Cfr. Labrada, M. A., 19. 

24 Polo, L„ 250. 

“Es, pues, la tragedia imitación de una acción esforzada y completa, de cierta ampli- 
tud, en lenguaje sazonado, separada cada una de las especies (de aderezos) en las distintas 
partes, actuando los personajes y no mediante relato, y que mediante compasión y temor 
lleva a cabo la purgación de tales afecciones”. Aristóteles, Poética, 1449b, 24-28. 

26 “Yo he puesto muchas veces el dedo en el gran error de Aristóteles, que creyó reco- 
nocer en dos emociones deprimentes, en el terror y en la compasión, las emociones 
trágicas. Si tuviese razón, la tragedia sería un arte peligroso para la vida: habría que 
ponerse en guardia contra ella como contra un peligro público y un escándalo. El arte, que 
es generalmente el gran estimulante de la vida, de la embriaguez de vivir, de la voluntad 
de vivir, llegaría a convertirse en un movimiento descendente peligroso para la salud 
como siervo del pesimismo (sencillamente porque es falso que mediante la excitación de 
estas emociones nos purifiquemos de ellas como parece creer Aristóteles). Nietzsche, F., 
La voluntad de dominio, trad. E. Ovejero, Aguilar, Buenos Aires, 1958, aforismo 850. 
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su transformación en coactuante” 27 . Y ese es el valor de una obra de 
arte: su impacto sobre la vida, la capacidad de convocar a la acción 
libre. 

En este mismo sentido G. Steiner habla de los buenos modales de la 
comprensión 28 , afirmando que es necesario un talante ético para hacerse 
cargo de una obra de arte. Los buenos modales implican el despliegue 
de una serie de actitudes que permiten al espectador o crítico acoger sin 
importunar con preguntas prematuras. Se trataría de recibir aquello sin 
imponerse, permitiendo hacer juego con algo que llega de lejos cargado 
de sentido, y que únicamente lo despliega cuando se le abre un espacio 
en el que el receptor entra a tomar parte. Es en ese diálogo abierto, cor- 
tés, donde se encuentra la captación del sentido. 

Pero además esa “ética del sentido común” 29 , implica que el espec- 
tador lleva consigo una sensibilidad entrenada, un conocimiento del 
campo y de las reglas para jugar adecuadamente. Y estos instrumentos 
son necesarios para investigar y conocer lo que la obra muestra al en- 
tendimiento. Teniendo siempre en cuenta que el campo de juego en el 
que se mueve el arte es el ámbito de encuentro con nuestra libertad. En 
este ámbito específico del arte, que es el de las acciones humanas, no se 
puede pretender evitar la subjetividad a la hora de valorar, porque ello 
supondría invalidar el ser mismo de la obra de arte y la singularidad 
propia de lo humano. 

Sin embargo diremos que al hablar de las valoraciones artísticas ca- 
be hablar de un método que pretende ser objetivo, y que, en definitiva 
consistiría en lo que ya de alguna manera se ha propuesto en esta expo- 
sición. A modo de conclusión lo formulamos en cuatro puntos: 

En el arte se valora más el conocimiento que la investigación - 
entendiendo por investigación en afán meramente analítico, la erudi- 
ción...-. Como afirma Gombrich: “Es más relevante conocer a Shakes- 
peare o a Miguel Angel que “investigar” sobre ellos. La investigación 
puede que no aporte nada nuevo, pero el conocimiento -la compren- 
sión- otorga placer y enriquece” 30 . 


27 Labrada, M. A., 96. 

28 Steiner, G., Presencias reales. Destino, Barcelona, 1 992, 1 84. 

29 Ibid. 

30 Gombrich, E. H., Ideales e Idolos. Ensayo sobre los valores de la Historia y el arte, 
Gustavo Gili, Barcelona, 1981, 68. 
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En segundo lugar, cabe señalar que la importancia de un artista se 
debe a sus logros. Es en las obras donde se encuentran valores que el 
artista ha convertido en “metáforas”, y ese reconocimiento de valores 
humanos orienta en el orden vital. 

De aquí se deduce, en tercer lugar, que si hay un reconocimiento es 
porque existen valores humanos, y que el objetivo de la crítica es com- 
prenderlos de la mejor manera posible y realizar un estudio racional. Y 
así lo afuma Gombrich: “(...) Siempre he esperado demostrar que el 
estudio del arte puede ser reahzado de una manera racional y no tengo 
el menor deseo de retractarme, porque estoy seguro de que para los 
seres humanos es racional reconocer los valores humanos y hablar de 
ellos en términos humanos” 31 . 

Y, en último lugar, y también lo hemos dicho ya, la naturaleza del 
arte reclama la respuesta del espectador para evaluar la resonancia que 
provoca en la propia interioridad. Esta respuesta personal es subjetiva, 
pero no completamente, puesto que puede ser compartida. Como afirma 
Roger Fry, los juicios estéticos solamente son de valor si pueden indicar 
a otros la posibilidad de experimentar esa resonancia 32 . Y el significado 
de esta resonancia, que nos habla de algo real y gratuito, es inogotable. 

Paula Lizarraga 
Departamento de Filosofía 
Universidad de Navarra 
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